• 简·奥斯丁的再见

  • 彩虹

  • 林肯中心的鼓声

  • 细雨灯花落

  • 致拆房者

  • 烧窑的用破碗

  • 谁道人生无再少

  • 音乐家,请入席

  • 被葱杀死的爱情

  • 老央

  • 沉重之尘

  • 小花

  • 情歌的幻觉

  • 细节

  • 家训

  • 互联网吓唬企业

  • 我们的发明真的如此之多吗

  • 眼界超不过想象

  • 从三家分晋看英国脱欧

  • 亢龙有悔与左右互搏

  • 隐忧的“软世代”

  • 当父母到了望九之年

  • 那个为弱者顶住的人

  • 争吵与看病

  • 同胞家书

  • 明天要早一点呀

  • 成人的规则与儿童的江湖

  • 那些与吃有关的浪漫

  • 法海渡劫

  • 吃完粥,洗钵去

  • 妖精为何总是得逞

  • 摊贩之光

  • 至味在江湖

  • 泥泞天使

  • 地图上的线

  • 区块链

  • 如何科学地聊足球

  • 面子

  • 鞋子和威权

  • 战争中,学生的爱国方式

  • 索贿的艺术

  • 鹦鹉大葱

  • 蠢人

  • 言论

  • 漫画与幽默

  • 摄影家之眼

  • 改变

  • 大不幸亦有幸

  • 森林的重要性

  • 43年与1/30秒

  • 往天上写字

  • 人生的睡姿

  • 春天的悲哀

  • 国王和迷宫

  • 科学的纯真年代

  • 我害怕阅读的人

  • 善于辞令

  • 徐策跑城

  • 真话与假话

  • “生活家地板杯”原创征文比赛获奖名单

  • 所爱隔山海,山海犹可平

沉重之尘

啪啪啪(性教育从此开始...)
警示:18岁以下未成年人禁止入内!
八年前,我在蓝田县城查阅县志。我已经开始了一部长篇小说的孕育和构思,我想较为系统地了解养育我的这块土地的昨天或者说历史。
  翻阅线装的、残破且皱巴巴的县志时,感觉很奇怪,像是沿着一条幽深的墓道走向遠古。当我查阅到连续三本的《贞妇烈女》卷时,又感到似乎从那条墓道进入一个空远无边、碑石林立的大坟场。头一本上记载着一大批有名有姓的贞妇烈女贞节守志的典型事迹,内容大同小异,文字也难免重复,然而绝对称得上字斟句酌、高度凝练、高度概括。列在头一名的贞妇最典型的事迹也不过七八行文字,随之从卷首到卷末不断递减到一人只有一行文字。第二本和第三本已经简化到没有一词一句的事迹介绍,只记着张王氏、李赵氏、陈刘氏的代号了。我看这些连真实姓名都没有的代号干什么?
  当我毫不犹豫地把这三本县志推开的一瞬,心头悸颤了一下。我突然为那些代号委屈起来,她们用自己活泼泼的肉体生命(其中肯定有不少身段、脸蛋都很标致的漂亮女人),坚守着一个“贞”字,终其一生在县志上争取到三厘米的位置,却没有几个人有耐心读响她们的名字,这是几重悲哀?
  我重新把那三大本县志揽到眼下,翻开,一页一页翻过去,一行接着一行、一个代号接一个代号读下去,像是排长在点名。而我点着的却是一个个幽灵的名字,那些干枯的代号全被我点化成活泼泼的生命,在我的房间里舞蹈。她们一个个从如花似玉的花季萎缩成皱巴巴的抹布一样的女性,对她们来说,人只有一次的生命是怎样痛苦煎熬到溘然长逝的……我庄严地念着,想让她们知道,多少多少年之后,有一个并不著名的作家向她们行了注目礼。
  看着那三本县志,我深切地感受到什么叫历史的灰尘,又是怎样沉重的一种灰尘啊!我的脑海里瞬间又泛起一个女人偷情的故事。在乡村工作的二十年里,我听到过许多偷情的故事,有男人的,也有女人的。这种民间文学的脚本通常被称作“酸黄菜”,历久不衰。
  官办的县志不惜工本记载贞妇烈女的代号和事迹,民间历久不衰流传的却是“酸黄菜”的故事……人们的面皮和内心的分裂由来已久。
  我突然电击火迸一样产生了一种艺术的灵感,眼前就幻化出一个女人来,就是后来写成的长篇小说《白鹿原》里的田小娥。

微信"扫一扫我",不一样的阅读体验

读万卷微信公众平台

微信扫描,以添加【读万卷】公众平台


分类:13期 | 标签: | 21 views

发表评论

电子邮件地址不会被公开。

无觅相关文章插件,快速提升流量