• 人生“怪圈”

  • 最好的顾客

  • 夏日终曲

  • 温一壶月光下酒

  • 穷汉子和富汉子

  • 睡天鹅

  • 唯淡唯和得其养

  • 何不就叫杨绛姐姐

  • 人格与文艺

  • 大先生与学生

  • 廉价的复仇

  • 识人

  • 人生得意须尽餐

  • 领导力与追随力

  • 为什么吃东西不要发出声音

  • 最优不是完美

  • 想象的力量

  • 人生菜单上的选择

  • 当我们成为共享经济平台的奴隶

  • 如果马云生在美国……

  • 失去

  • 活在当下

  • 中国公仔

  • 为了不跌入谷底

  • 秘密宝藏

  • 老爱情

  • 亲爱、恩爱、怜爱

  • 年轻过

  • 远离那些苦大仇深的人

  • 文青与朋友圈

  • 至高的赞美

  • 麻烦和亮点

  • 做慈善,并非高不可攀

  • 荒诞的社会救助业

  • 一个医生的故事

  • 从卡梅伦搬家说到首相府

  • 时间商

  • 去迷信

  • 衣食大义

  • 沈宰相的一封家书

  • 医隐

  • 言论

  • 漫画与幽默

  • 当你凝视深渊时……

  • 意外所得

  • 猫道

  • 猪的理想

  • 自比乌龟

  • 禄命

  • 一日之乐

  • 中年衰与盛

  • 轻松

  • 抹去“生活痕迹”

  • 速朽

  • 从心所欲不逾矩

  • 手艺人语录

  • 人生不过如此

  • 帮忙与帮闲

  • 把知识唤醒给你看

  • 天下没有白费的努力

  • 智趣

  • “《读者》光明行动”(49)

  • 爱上生活

一个医生的故事

啪啪啪(性教育从此开始...)
警示:18岁以下未成年人禁止入内!
我们是在来美国的第二年,搬到现在的住处的。算起来我们一共住过三个地方,都围着一个叫作“雅典”的小城,只是从近郊到远郊,继而到乡村,越搬越荒僻。
  刚搬来的时候,我们就发现这个小地方相当“有文化”。小镇中心有一栋标志性的绛红色建筑,造型古朴,非常别致。那是旧日的县法院。看来,这还是旧时代的小镇规划思路:为了突出“中心地位”,建筑物就正正地挡在主干道上,车马人等,都必须减速绕行。所以,我每次回家,都会在邻近小镇的最后一个高坡上,看到这幅以绛红色为主体的“风景画”。然后减速,欣赏着画面的逼近,也心里暖暖地对自己说:“要到家了。”
  在接近这栋建筑的时候,它的墙面已经成为整个红色画面的背景。此刻,正对着我们的是一座白色的大理石雕像。红白相映的色彩,对比非常鲜明。那是一尊站立的人像,一个绅士模样的中年人,微低着头,显得十分谦和。
  第一次去探访“他”,还是借了一个朋友来访的机会。朋友是研究历史的,对我们的小镇充满好奇,执意要登上这个“孤岛”看看。我们陪着上去后,才发现那里内容相当丰富。例如,有历次战争期间,这里的居民参战和阵亡的纪念铜牌,有南北战争期间留下的大炮,等等。最后,我们来到这座大理石雕像前。底座上的文字非常简洁。他是出生在这里的一名医生,似乎有过什么特殊的贡献,可惜这唯一要紧的内容,却牵涉一个很生僻的英语单词。所以和“他”相遇却没有真正相识。但是,那次我们还是记住了他的姓名和生卒年月:克劳弗德·威廉姆森·朗医生(1815—1878)。
  万幸的是,这个记忆在不久以后派上了用场。一天,我们行驶在85号州际公路上,忽然在一块一晃而过的路牌上,发现了那个熟悉的名字:克劳弗德·威廉姆森·朗医生博物馆,杰弗逊县。杰弗逊县,就是我们在搬家之前住的地方,是我们在美国的第二个住处。朗医生和我们真是有缘。这次我们下了决心,一定要专程拜访这名乡村医生。
  纪念朗医生的博物馆坐落在杰弗逊县的中心杰克逊镇上。这一栋小小的普通房子,就是当年朗医生行医的诊所。
  在朗医生博物馆里,我们才明白自己是多么孤陋寡闻。他确实是一名普通的乡村医生,可是,他也是在这个世界树立了一块重要里程碑的人。当初,我们在他的纪念雕像前没能明白的那个英语单词,是“乙醚麻醉术”——这项使用至今、令全世界无数人受益的技术,是朗医生发明的,他是这项技术的第一个手术使用者。
  朗医生的一生都是在平凡中度过的。他高高的个子、宽大的额头,有一双蓝得非常纯净的眼睛。他性格温和,行医认真,是一位好医生。他也有很好的艺术修养,兴趣广泛,喜欢戏剧和文学。终其一生,他都没有什么惊天动地的戏剧化的生活。
  他也曾在纽约行医,可是,最终他回到家乡,做了一名乡村医生。他和弟弟一起,开了一个小药铺。美国早期的生活是非常简朴的,当时的乡村医生必须医药兼备,很像旧时中国的郎中。在今天的朗医生博物馆里,还保留着他当年行医的诊所兼药铺,当时一些小手术也在里面进行。于是,如何快速有效地麻醉,成为乡村医生面临的一个大问题。麻醉方式也一直是医学界的一个重大研究项目。朗医生和其他医学界人士的区别,就在于他是一个乡村医生,因此更注重实际操作。他在苦于无法更好解决麻醉问题的时候,想起他在学生时代的游戏。他是科班出身的医科毕业生。那些年轻学生,曾经在一次“乙醚晚会”上吸服乙醚。他记得有人在那天被意外碰伤,却由于乙醚的作用,一点都没有感觉到痛苦。这个细节促使他确立了研究方向,并且立即付諸实践。
  1842年,他首次运用乙醚麻醉术,为一个乡亲的颈部肿瘤做手术,获得成功。成功之后,他很高兴。可他丝毫没有想过,这是一个难得的机会。他应该做的事情,是赶紧去申请专利,等着出名。
  4年后,有人做了同样的事情,并且申请了专利。朗医生听说了这件事。同时,也听说有一笔可观的奖金。他不是富人,他需要钱。所以,他在佐治亚州开具证明,试图取得他应得的那笔奖金。最终,奖金被取消了。他并没有因此愤愤不平,而是回到小镇,继续做他的乡村医生。
  朗医生从没有过度关注过自己的贡献。他只是安静地享受生活,做着自己该做的事情。直到生命的最后时刻,他还在为一名妇女接生。当孩子顺利降生时,朗医生突然感到一阵眩晕,几小时后,在病人的家里,他平静地离开人世。
  然而,淡泊名利的朗医生,经历过一次南北战争。这场战争带给他的是:他的大学同班同学、同寝室的室友、也是他的终身好友——亚力山大·汉密尔顿·斯蒂芬斯,在南北战争期间,成了南方邦联的副总统。
  朗医生一生没有涉入政坛,自始至终就是一名医生。但是,朗医生却和斯蒂芬斯——这位美国历史上的重要政治人物有着深厚的友谊,他们相互敬重。斯蒂芬斯比朗医生大3岁,却比他还多活了5年。那时,美国国会曾决定由每个州送两尊本州英雄的塑像,象征这个州的光荣历史,并将之永久地安放在国会大厦。佐治亚州就“英雄的确定”展开激烈的讨论。斯蒂芬斯在临终前的最后一次公开演说中,强烈地呼吁将朗医生——这个为人类幸福做出过重大贡献的人,和在美国建国之前、建立佐治亚殖民地的英国总督奥格拉索普一起,作为佐治亚州的英雄,将他们的塑像送往国会大厦。
  这次演说之后几个星期,斯蒂芬斯就去世了。他没有想到的是,他的呼吁起了一半的作用:佐治亚的人民果然推举了朗医生,但也同时推举了他。就这样,他们的塑像被一起送进华盛顿的国会大厦。
  朗医生的大理石雕像同时被制作了两尊,一尊送去华盛顿,另一尊就留在他的家乡。那就是我们几乎天天都可以看到的白色大理石雕像。我们这才发现,原来我们生活的乡村,是一个平凡而又不平凡的地方。
  (清荷夕梦摘自生活·读书·新知三联书店《一路走来一路读》一书,李 晨图)

微信"扫一扫我",不一样的阅读体验

读万卷微信公众平台

微信扫描,以添加【读万卷】公众平台


分类:12期 | 标签: | 25 views

发表评论

电子邮件地址不会被公开。

无觅相关文章插件,快速提升流量