《读者》
2018年第20期2018年第19期
2018年第18期2018年第17期
2018年第16期2018年第15期
2018年第13期2018年第14期
《三联生活周刊》
2018年第40期2018年第39期
2018年第38期2018年第37期
2018年第36期2018年第35期
2018年第34期2018年第33期
《故事会》
2018年第19期2018年第18期
2018年第17期2018年第16期
2018年第15期2018年第14期
2018年第13期2018年第12期
《意林》
2018年第18期2018年第17期
2018年第16期2018年第15期
2018年第14期2018年第13期
2018年第12期2018年第11期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《中国新闻周刊》
2018年第36期2018年第35期
2018年第34期2018年第33期
2018年第32期2018年第31期
2018年第30期2018年第29期
《读者·校园版》
2018年第20期2018年第19期
2018年第18期2018年第17期
2018年第16期2018年第15期
2018年第14期2018年第13期
《今日文摘》
2018年第18期2018年第17期
2018年第16期2018年第15期
2018年第14期2018年第13期
2018年第12期2018年第11期
《知音.上半月》
2018年第09期2018年第08期
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
《军事文摘》
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
2018年第04期2018年第03期
《读者欣赏》
2018年第09期2018年第08期
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
《新青年》
2018年第09期2018年第08期
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
  • you_ban_fang_dao_wen_tan

    由班房到文坛

  • zhe_xue_de_wei_ji

    哲学的慰藉

  • tian_kong-3

    天空

  • nong_suo_yi_sheng-2

    浓缩一生

  • ying_he_ji

    鹰和鸡

  • xue_you_gua_de

    学由瓜得

  • xia_da_yu

    下大雨

  • qing_lang

    情郎

  • tian_tang_de_gui_ze

    天堂的规则

  • di_yi_ci

    第一次

  • kao_zi_ji_cheng_gong_de_hou_zi

    靠自己成功的猴子

  • du_she_xiao_man_hua

    毒舌小漫画

  • cui_ye_cang_ying_zhu_lian_ge_yan

    翠叶藏莺 朱帘隔燕

  • man_hua_yu_you_mo-102

    漫画与幽默

  • yan_lun-114

    言论

  • gou_tong

    沟通

  • zhou_zi_yu_yan

    舟子寓言

  • zhong_nian_yi_du_du_fu

    中年宜读杜甫

  • hong_lou_meng_he_lu_ding_ji_yuan_lai_ru_ci

    《红楼梦》和《鹿鼎记》, 原来如此

  • ren_xing_de_guang_hui

    人性的光辉

  • shi_da_ji_shu_qu_shi

    十大技术趋势

  • da_pao_yi_xiang_huang_jin_wan_liang

    大炮一响, 黄金万两

  • zhi_yao_huan_shui_de_zhe

    只要还睡得着

  • ru_he_ju_jue_di_de_luo_de_shui_pao

    如何拒绝“狄德罗的睡袍”

  • zhi_da_tian_mi_qu_de_qiu

    只打“甜蜜区”的球

  • dun_hou

    敦厚

  • lao_li_bian_zheng_xian_xiang

    劳力辩证现象

  • ming_zi_de_mi_mi

    名字的秘密

  • tao_chu_xiao_zhen_de_shi_zi

    逃出小镇的狮子

  • fu_qin_de_qing_tie

    父亲的请帖

  • mu_qin_de_si_ren_shi_jian

    母亲的私人时间

  • jia-4

  • dang_dao_de_bian_cheng_yi_zhong_biao_yan

    当道德变成一种表演

  • ren_xin_de_lie_feng

    人心的裂缝

  • ren_zai_zuo_tian_zai_kan

    人在做天在看

  • yi_lai_xing_bian_ben

    依赖性变笨

  • yuan_fang_xiang_xiang_zhe_ge_shi_dai_de_zhong_yao_zheng_hou

    远方想象,这个时代的重要症候

  • po_fu_yuan_li

    泼妇原理

  • wei_shen_me_zhong_nian_ren_de_wei_ji_lai_de_te_bie_zao

    为什么中年人的危机 来得特别早

  • nong_suo_yi_sheng

    浓缩一生

  • gou_wu_che_he_xing_chen_da_hai

    购物车和星辰大海

  • jing_tu_na_me_hao_ni_za_you_hui_lai_le

    净土那么好, 你咋又回来了

  • wen_zhang_yi_si

    文章意思

  • shi_jie_zhi_dao

    世界之道

  • san_dan_ren_sheng

    散淡人生

  • biao_yan

    表演

  • fu_qin_dui_wo_lai_shuo_tai_qiang_da

    父亲对我来说太强大

  • shu-3

  • qin_ru_yan_shi_zhong

    沁入岩石中

  • yi_bei_zi_zhi_zuo_hao_yi_jian_shi

    一辈子只做好一件事

  • shi_qian_yu_zhong

    试遣愚衷

  • jiang_hu_qi_ke

    江湖棋客

  • xiang_yu

    相遇

  • shen_me_shi_zi_ji

    什么是“自己”

当道德变成一种表演

免费领取英语实体书>>

1


  我常常想起魏晋时期,阮籍的一件事。
  阮籍的母亲过世时,他不哭。
  按儒家的传统,父母去世,即使用锥子刺自己,都是要哭出来的。
  但阮籍不哭。宾客来吊丧时哭成一团,他却无动于衷。等到宾客散尽,他突然吐血数升……
  这是阮籍表现忧伤的方式。在他看来,母亲过世是我自己的事,为什么要哭给别人看?
  他不是没有道德,他是不想让道德情操变成一种表演。
  当道德变成一种表演,就是作假,就会变成各种形态的演出,就会让最没有道德的人变成最有道德的人,语言和行为开始分离。
  但如果你仔细观察,便会发现在群体文化中,婚礼、丧礼都是表演,与真实的情感无关。
  当中国传统的儒家群体文化碰到个体,就产生了“竹林七贤”。他们是七位特立独行的个体,活得如此孤独,甚至让旁人都觉得悲悯。他们为什么要这么坚持呢?

2


  我当老师的时候,也曾经对特立独行的学生说:“你干吗这样子?别人都不会这样。”说完,我突然觉得好害怕。
  近几年来,我常在做忏悔和检讨。
  在大学任教这么久,自认为是一个好老师,却也曾扮演过压迫孤独者的角色。
  有一次看到女学生为了参加舞会,凌晨两点钟在围墙的铁丝网上叠了几床棉被,一翻而过。我告诉她们要罚背诗、写书法,但不会报告给教官。
  其实我心里觉得她们很勇敢,但还是把她们劝回去了。
  更有趣的是,关于这个铁丝网,校长曾在校务会议上得意地说,这是从德国进口的圆形铁丝网,各方面都可以防范——可是20岁上下的女孩子,你关都关不住。

3


  后来我如何大彻大悟了呢?因为一个学生。
  有个学生在校园里贴了张布告,内容是对学校砍树的事感到不满。这个人是敢做敢当的二愣子,把自己的名字都写了上去。
  认同的鼓掌叫好,说他伸张正义。还有人在布告后面写了一些下流的骂校长的话,但他们都没有留名字,只有二愣子被抓去了。
  学校决定要严办此事,当时我是系主任,我打电话给校长。
  校长说:“我要去开会,马上要上飞机了。”我说:“你给我10分钟,不然我马上辞职。”我保住了这个学生,他没有受到处罚。
  但是当我把这个学生叫来时,他对我说:“你为什么要这样做?你为什么不让他们处罚我?”我到现在还在想这件事。
  在群体文化里,二愣子很容易受到伤害,因为他们很正直,有话直说。布告这件事中,包括我在内的师长,都是在伤害他。
  我动用我的权力去保护他,可是对他来讲,他认为自己没有做错。为什么不让他据理力争,去向校长、向训导单位解释清楚,让他为自己辩白?
  不管是爬墙的女孩,还是那个贴布告的学生,都是被我保护的。
  但是,我自以为是的保护,其实是在伤害他们的孤独感,使他们的孤独感无法完成——我在设法让他们变得和群体一样。
  就像阮籍等人,都是被逼到绝境时,他们的哭声才震惊了整个文化界。当时如果有人保护他们,他们便无法仰天长啸了。

4


  “竹林七贤”中的嵇康娶了公主为妻,是皇帝的女婿,但他从没有利用驸马爷的身份追名得利。嵇康40岁时遭小人陷害,说他违背社会礼法,最后被押到刑场砍头。
  他究竟做了什么伤风败俗的事?不过就是夏天穿着厚棉衣在柳树下烧了个火炉打铁。
  这不是特立独行吗?这不是在和群体的理性文化对抗吗?这是法律在判案,还是道德在判案?
  嵇康被押上刑场的罪名是:“上不臣天子,下不事王侯,輕时傲世,无益于今,有败于俗。”这个罪名留在历史里,变成许多人的共同罪状——我们判了一个特立独行者的死刑。
  嵇康40岁上了刑场,好友向秀为他写了《思旧赋》。写到他上刑场时,夕阳在天,人影在地。
  嵇康是一个美男子,身长八尺,面如冠玉,当他走出来时,所有人都被震惊,因为他是个大音乐家。在临刑前,三千太学生还集体跪下求教,然而,嵇康弹了一曲《广陵散》后叹道:“《广陵散》于今绝矣!”
  有人说,嵇康怎么这么自私,死前还不肯将曲谱留下?但嵇康说,不是每一个人都配听《广陵散》。
  如果活不出孤独感,如果做不到特立独行,艺术、美是没有意义的,不过是附庸风雅而已。
  每次读向秀写的《思旧赋》,我总会为之动容。生命孤独地出走,却整个粉碎在群体文化的礼法教条上。

5


  忠、孝究竟是什么?当我们在谈孤独感时,就必须重新思考这些我们自以为已经很熟悉的伦理规范。
  儒家文化有其伟大之处,孔子的哲学也非常了不起,但当一种思想独大之后,缺乏牵制和平衡,就会产生许多问题。
  从法国回来后,我的第一份工作是在私立大学任职,是校内13位一级主管之一。当时如果要给学生记大过,就必须开会,由13位主管都同意并签字后才能通过。
  我第一年参会时遇到一个案例,那是1977年发生的事。一个南部学生到北部读书,在外租房住,房东写了一封信给学校,说这个学生品行不良,趁他不在时勾引他的老婆。学校就以此为罪状,要学生退学。
  我觉得应该要了解背后的因由,当时不愿意签字。当我提出看法时,听到旁边有个声音说:“蒋先生毕竟是从法国回来的,观念比较开放。”
  我吓了一跳,我还没来得及说明,就已经被判定了性质。
  不管是这个案例还是前面提到的自我反省,其实都是不自觉地受到群体文化的影响。许多事情都变成了“想当然”,即使事后发现不是如此,也不会有人去回想为什么当初会“想当然”。
  孤独感的探讨一定要回到自身。因为孤独感是一种道德意识,非得以检讨自身为起点。
  群体的道德意识往往会变成对他人的指责。在西方,道德观已经回归个体的自我检视,对他人的批判不叫道德,对自己行为的反省才是。
  (张建中摘自广西师范大学出版社《孤独六讲》一书,连培伟图)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:03期 | 标签: | 141 views