《读者》
2018年第13期2018年第14期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
《三联生活周刊》
2018年第25期2018年第24期
2018年第23期2018年第22期
2018年第21期2018年第20期
2018年第19期2018年第18期
《故事会》
2018年第13期2018年第12期
2018年第11期2018年第10期
2018年第09期2018年第08期
2018年第07期2018年第06期
《意林》
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《中国新闻周刊》
2018年第24期2018年第23期
2018年第22期2018年第20期
2018年第21期2018年第01期
2018年第19期2018年第18期
《读者·校园版》
2018年第14期2018年第13期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
《今日文摘》
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
《知音.上半月》
2018年第06期2018年第05期
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
2017年第01期
《军事文摘》
2018年第06期2018年第05期
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
《新青年》
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期
《读者欣赏》
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
  • wan_wu_de_zi_shi

    万物的姿势

  • lan_niao_jiu_jiu

    蓝鸟啾啾

  • xun_zhao_yin_shi_ju_sheng

    寻找隐世巨声

  • tian_se_yi_wan

    天色已晚

  • xing_kong_xia_tiao_wu_de_nv_ren

    星空下跳舞的女人

  • huan_er_zhu_de_yong

    患儿朱德庸

  • lu_xun_ping_dian_nv_ren_chuan_yi

    鲁迅评点女人穿衣

  • qing_bai

    清白

  • yi_bi_zi

    一笔字

  • wei_po_jing_jiu_zhe

    为坡敬酒者

  • ni_zhan_zai_wo_de_xin_zhong_dui_wo_shuo_hua

    你站在我的心中对我说话

  • cheng_gong_rong_yi_hu_shi_ye_rong_yi

    成功容易,忽视也容易

  • tao_jia_huan_jia_zhong_de_jing_ji_xue

    讨价还价中的经济学

  • ye_ye_jiang_de_gu_shi

    爷爷讲的故事

  • hui_shu_ji

    毁书记

  • shi_jie_chang_da_le_wo_ye_lao_le

    世界长大了,我也老了

  • zhe_xue_jia_de_liang_nan_jing_di_wai_er_ze

    哲学家的两难境地(外二则)

  • zen_yang_bu_bei_hu_lian_wang_da_bai

    怎样不被互联网打败

  • wo_wei_shen_me_yao_ci_zhi

    我为什么要辞职

  • sha_di

    傻弟

  • meng_xiang_zhi_jia

    梦想之家

  • zhi_tong_chu_fang

    止痛处方

  • gang_qin_de_gu_shi

    钢琴的故事

  • a_gong_de_jia_zhi_ren_sheng

    阿公的价值人生

  • 222_zhang_qian_tiao_de_cheng_xin_shi_yan

    222张欠条的诚信实验

  • hun_yin_shi_shen_me

    婚姻是什么

  • pu_dong_ji_chang_song_bie_na_yi_ke

    浦东机场送别那一刻

  • bu_neng_dui_wai_po_shuo_de_hua

    不能对外婆说的话

  • ming_yun_zhi_shang

    命运之上

  • jiang_long_shi_ba_zhang_yu_qi_dong_xiao_ying

    降龙十八掌与启动效应

  • zhi_shuo_shi_shi

    只说事实

  • kao_di_fen_qu_sheng_de_qi_che

    靠低分取胜的汽车

  • shui_dong_le_ying_guo_nv_wang_de_jian_guo

    谁动了英国女王的坚果

  • ying_shi_shu_nv_shi_ru_he_lian_cheng_de

    英式淑女是如何炼成的

  • wo_men_duo_da_shi_wang_que_le_tong_nian_wang_shi

    我们多大时忘却了童年往事

  • qing_chao_huang_di_cheng_che_de_nan_ti

    清朝皇帝乘车的难题

  • qi_pan_shang_de_huang_di

    棋盘上的皇帝

  • zhu_dian_qi_yu

    住店奇遇

  • dang_li_ke_sheng_mi_lu_yi_hou

    当理科生迷路以后

  • yan_lun-26

    言论

  • man_hua_yu_you_mo-27

    漫画与幽默

  • ni_bu_ying_zai_na_li

    你不应在那里

  • wei_shen_me_ni_ke_yi

    为什么你可以

  • jiao_liu

    交流

  • wei_he_deng_dao_di_liu_ri

    为何等到第六日

  • sui_liu_li

    碎琉璃

  • bie_ren_bi_ni_cong_ming_de_10_ge_te_zheng

    别人比你聪明的10个特征

  • shi_nian

    十年

  • wei_li_shi

    微历史

  • yuan_lai_wo_bu_shi_yi_ke_zhi_wu

    原来我不是一棵植物

  • ren_sheng_de_shi_da_she_chi_pin

    人生的十大奢侈品

  • ai_de_zi_shi

    爱的姿势

  • nai_han_yu_yao_xiao

    耐寒与药效

  • fang_shou

    放手

  • du_zhe_guang_ming_xing_dong_13

    “《读者》光明行动”(13)

蓝鸟啾啾

免费领取英语实体书>>


  蓝鸟叫了。鸣声欢快、清脆,如同流水击在淡青色的磐石上,溅起一串串薄荷糖般的音符。
  蓝鸟总是在男人和女人还没有醒来的时候就开始叫。蓝鸟一叫,男人就醒了。男人照例伸手一摸,女人却不在。男人立刻起身,看见女人正趴在窗口看蓝鸟,一头金发披到腰间。男人走过去,轻轻抚弄女人的金发,女人的金发让他喜欢。女人侧过脸,用清如蓝鸟鸣声的蓝眼睛望着男人,说:“蓝鸟下了四个蛋。”
  男人看见正对着窗口的树杈上,那个蓬蓬的鸟巢里躺着四个白如玉石的小鸟蛋。蓝鸟站在鸟巢上方的一根细枝上快乐地叫,那细枝轻轻颤动,和着鸣声的节拍,鼓舞着清晨的小风。男人一笑,在女人脸上亲了一下,把手放在女人的肚子上。女人就要生孩子了。
  男人是从中国一个很穷的渔村来的。他知道做男人是要娶妻生子的,但是他从来没有想到会娶一个金头发的洋女人,而且这个女人就要给他生孩子了。他给女人讲过很多遍他母亲生他的故事:渔船在一条长长的江上行着,满天星星。江风把细浪一排排推向两岸的山崖,细浪在黛色的绝壁下撞成碎末。男人的父亲拿起一把大剪刀,在江水里洗净,又在渔火中把刀口烧得发蓝,然后高高举过头顶,对着月亮拜了三拜,等那剪刀在皎洁的月光里冷却,父亲一刀剪断了连接男人与母亲的脐带,男人便诞生了。当他第一次啼哭的时候,那带着水腥味儿的江风就融进了他的呼吸里。
  女人的蓝眼睛瞪得大大的,她从来不知道自己诞生的故事。她和所有的美国孩子一样是在医院里生出来的,乏味。女人讨厌医院的气味,那种气味不像人的气味,倒像是修理厂的气味。
  男人是在山和水的怀抱里长大的。他儿时的故事大多是关于寻找食物的——在苇塘里抓螃蟹,上山逮野兔,在竹竿上粘一团面筋儿满树粘蝉,粘到了就扔在火里烤着吃。能吃的果和茎他全认得,饥饿教会了他无数生存的本领。
  女人羡慕不已,她从来不知道食物也会是幸福的一个原因。她从小就恨餐厅的嘈杂,吃饭对她来说只是一项任务,就像老师硬给的家庭作业。面包、奶酪对她来说不像是人的食物,倒像是加到机器里的油,不过是为了让“机器”转动而已。
  男人到城里上学。夏天他把书包顶在头上,在运河里游十几里,然后湿淋淋地站在太阳下晒一晒,就进教室上课;冬天他沿着河岸的铁路奔跑,跑到学校,钢笔里的墨水都冻住了。男人就这样一天一天不停地跑着,从渔村跑到城市,从小船跳进大学。跑着跑着,男人把贫穷和愚昧给抛了;跑着跑着,男人闯进了女人的国家,然后,坐进了汽车,在高速公路上奔驰。男人奔进实验室,奔进超级市场,奔进市政大厅,奔进了这个女人的心里。
  女人对男人佩服极了。她上学从来就是在家门口等校车,然后像机器人一样,腿机械地一弯一直,一步步迈上台阶,从小学迈到中学,从中学迈到大学,从大学……她知道下一步应该再迈向一份好工作,但是,她当够了机器人。哪怕是到酒吧狂饮乱跳,也摆脱不了机器人的感觉。疯狂一夜,不过是机器人的某条线路一时搭错了,第二天往汽车里一坐,那些红红绿绿的交通灯就会把你又扭成一个规规矩矩的机器人,更不用说那些职业责任和法律条文。女人想当女人,想当她自己。她遇见了男人。
  男人和女人的相遇是因为女人的头发。女人在一本中国的画报上看见一个可爱的男孩子,男孩子的头发剪成一种简单而别致的发型,好像一个桃子,一脸生机勃勃的神情都被那“桃子”衬托出来。女人拿着画报,硬叫她的理发师照样子把自己的金发剪了。理发师不过是另一种机器人,指令一下,他就照着做了。于是女人的金发四周被剃了个精光,中间只留了个桃子形,金黄的一撮儿搭在前额。
  男人在图书馆看书,看见了那个金黄的“桃子”。“桃子”就坐在他对面的桌子前。男人忍不住笑,才笑了一下,就赶快低下头接着看书。书上全是线路和数字,一页一页看下去,男人觉得累了,想放松一下,于是他又抬起头看了一眼那个金黄色的“桃子”,男人又笑。整个下午,男人想笑的时候,就看一下那个“桃子”。女人终于开口了,她问他为什么看她一眼就笑一下。男人说因为他小的时候头发也剪成这样的形状。女人就要他讲他小时候的故事。讲着讲着,男人和女人就开始了他们自己的新故事。
  女人是真喜欢男人。
  男人对女人说:“没有机器的时候,人要做很多事。”
  女人说:“我也想做很多事,可是,现在除了当机器人没事可做。”
  男人说:“没有机器的时候人很累,我母亲一辈子都在塘里、江里洗衣服。我四五岁了还光着屁股,穿着个红肚兜儿,这样母亲就不用给我洗太多的衣服了。”
  女人脑海里便浮现出一条小渔船漂浮在明净的水面上,一个光着屁股的男孩儿在船上爬来爬去。水鸟绕着船鸣叫,一个母亲把孩子的红肚兜儿浸在水里漂洗,便有鱼儿围着红肚兜儿游来游去,如同西班牙人在玩斗牛。
  男人说:“我的父母一辈子都住在船上,他们在船上生了我的两个姐姐和我。”
  女人立刻想象出一对男女躺在甲板上,仰望苍穹,想呼就呼,想叫就叫,和着天籁之音,随着波浪之拍,任强风从山峡扫过,无遮无挡,无修无饰,让生命的自由呼唤糅进水沫江涛,如同献给大自然的赞歌。
  男人看着她蓝眼睛里的天真,知道了自己也是真喜欢她。面对一个被文明洗涤过的灵魂,男人常为自己残留的粗俗感到害羞,而女人却毫不介意。每次和女人那单纯的蓝眼睛对话时,男人都自认为必须把自己对人生的理解降到中学生水平。他决定保护她,所以等她的金发又长长了以后,他们就结婚了。然后,他们住进了现在这个窗口对着蓝鸟巢的小楼。
  到女人快要为男人生孩子的时候,蓝鸟就下了这四个蛋。女人天天都要去看那些蛋变成了小蓝鸟没有,她也天天向男人描述蓝鸟如何不辞劳苦地呵护着它的宝贝蛋。等那些蛋终于变成小蓝鸟之后,她突然向男人宣布:她不去医院生孩子,她要自己生这个孩子。她希望男人像他父亲一样,用烧得发蓝的剪刀,为自己孩子的诞生剪彩。
女人以为她的这个决定一定会让男人兴奋。可是,男人只是轻描淡写地一笑,拍拍她的肩说:“别胡闹。”
  女人说她做这个决定是认真的,她不愿意他们的孩子重走她走过的路。孩子应该像清晨的露珠,诞生在原野上,而不应该诞生在医院那种充满消毒药水气味的“大试管”里。
  男人还是笑,说:“没有医生帮助,生孩子会很疼的。”
  女人很严肃地说:“如果有些痛苦是女人生命必经的过程,我情愿承受这种痛苦,而不要用机械和药物来把我生命中的一个过程抹杀掉。经过痛苦之后才能体会做母亲的快感,一定比麻醉劲儿一过便有一个陌生的婴儿躺在身边的感觉壮烈。”
  男人说:“你根本不知道什么叫痛苦。你以为我母亲喜欢在渔船上生我?”
  女人说:“我是不知道什么叫痛苦,但是,我情愿经受痛苦而体验做女人的感觉,像你母亲一样。你为什么不能像你父亲一样帮助我呢?”
  男人生气了:“这是绝不可以的。我已经是科学家了,我绝不可能再回头去当接生婆。”
  女人却笑道:“你以为你得到的比你丢掉的更有价值?”
  男人说:“我奋斗到现在这一步,怎么能让我的孩子还诞生在野外?”
  女人说:“这是一定行的。蓝鸟还自己养育后代呢。”
  男人心里想,女人不过是说一说,玩一玩“叶公好龙”的游戏而已,等真到临盆,她一定会害怕的。于是,他便压下性子不再说话,静等着过几天女人把这些鬼话忘掉。
  几天过去了,女人不但没忘,反而煞有介事地做起准备来——自己做婴儿服,自己打电话找接生婆。男人不明白女人为什么要这么胡闹,女人却高高兴兴,天天听蓝鸟啾啾,等着婴儿出世。
  离预产期越来越近,女人丝毫没有改变主意的意思,男人急得团团转。女人依旧每天跟他讲着蓝鸟如何抚育小鸟的新闻。男人决定要阻止女人这种毫无意义的“倒行逆施”了,他请来产科医生找女人谈话。医生对她说,在医院生孩子安全,没有医生的帮助,婴儿和大人都有可能遇到危险。女人回答说,她要创造的是她自己和她孩子的人性,她不想生一个还没出世就被仪器监视着的现代新奴隶。现代人的脆弱,就是因为得到了太多文明的干涉。她情愿像斯巴达人那样,新生儿一出世,就把他扔进酒桶里去历练一下。
  男人认为女人的精神出了问题,他又请来心理医生。心理医生跟女人谈了话,然后对男人说,女人得了“文明恐惧症”,她想摆脱社会。男人不懂社会和生孩子有什么关系。他的女人既然敢一个人面对一次生命的创生,怎么又会有恐惧症?女人冷冷地说:“你们这些人是得了‘人性恐惧症’,连自己的人性都不敢去认识,当这样的人,真还不如做一只蓝鸟。”
  男人真生气了,他将女人的走火入魔归咎于这只整日在窗口啾啾叫的蓝鸟。当着女人的面,他抄起儿时的技能,用强劲的弹弓狠狠地射向蓝鸟。蓝鸟正毫无防备地为它的孩子们唱着欢快的歌,一颗石弹正打在它碧蓝的胸前,蓝鸟便从属于它的枝头上倒栽下去。
  女人惊叫一声,跑下楼去,捧起蓝鸟,蓝鸟的小身体在她的手心里慢慢地僵硬了。女人用含着眼泪和仇恨的蓝眼睛看着男人。第二天,女人和那四只小蓝鸟就都不在了。
  男人像发了疯的狮子,到处找女人。女人没有回来。
  傍晚,男人垂头丧气地倒在床上。他问了一个从来没有问过自己的问题:女人为什么会冒出来那些怪念头?他呆呆地对着那个空荡荡的鸟巢想了很久,直到沉沉睡去。他做了一个梦:一个魔鬼发明了一面魔镜,魔镜把人缺少的东西都照出来了。女人和他绕着魔镜捉迷藏,他往魔镜的正面一站,原本拥有的东西全变得不屑一顾了——山川、河流、红肚兜儿都成了一些扁平而没有色彩的旧照片,而他缺乏的东西却变得无比诱人——钱、公司、文明人的架子像是辉煌耀眼的霓虹灯。魔镜不停地让他上当,让他把原本有价值的东西当作垃圾,一样一样地丢掉,换回一些花里胡哨的把戏。女人跑到了魔镜的反面,对着他大叫:“别扔,那正是我现在缺少的呀!”他不知道他的女人在魔镜的反面看见了什么,于是,他问魔镜:“魔镜啊魔镜,你是用什么做的?”魔镜说:“用欲望做的。”男人似乎明白自己做错了什么,又似乎不明白为什么错。魔镜说:“不用担心,按着我指示的去做吧,等你的后代跑到我的反面,你的错误自然就由他们替你承担了。”男人在睡梦中惊悟:他不该杀死蓝鸟!
  蓝鸟死了,婉转的啾啾声停了。
  清晨,尖厉的闹钟铃声响起来。在那没有美感的机械声中,男人醒了,伸手一摸……清晨如同死一般沉寂。
  (林冬冬摘自中国工人出版社《月过女墙》一书,李晓林图)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:08期 | 标签: | 15 views