《读者》
2019年第13期2019年第12期
2019年第11期2019年第10期
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
《三联生活周刊》
2018年第52期2018年第51期
2018年第50期2018年第49期
2018年第48期2018年第47期
2018年第46期2018年第45期
《故事会》
2019年第12期2019年第11期
2019年第10期2019年第09期
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
《意林》
2019年第09期2019年第10期
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《中国新闻周刊》
2019年第20期2019年第19期
2019年第18期2019年第17期
2019年第16期2019年第15期
2019年第09期2019年第08期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《读者·校园版》
2019年第13期2019年第12期
2019年第11期2019年第10期
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
《今日文摘》
2019年第12期2019年第11期
2019年第09期2019年第10期
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
《知音.上半月》
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
《读者欣赏》
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
《军事文摘》
2019年第05期2019年第04期
2019年第02期2019年第03期
2019年第01期2018年第12期
2018年第11期2018年第10期
《新青年》
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
2019年第01期2018年第12期
2018年第11期2018年第10期
《意林·少年版》
2019年第09期2019年第10期
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
《意林.作文素材》
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《知音海外版》
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《知音.下半月》
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
2019年第01期
《意林绘阅读》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
  • jiao_liao_huan_zai_chang_ge

    鹪鹩还在唱歌

  • tong_nian_qing_shi

    童年情事

  • nian_ling_de_ge_de_ba_he_cai_xiang

    年龄的哥德巴赫猜想

  • wo_xin_gui_qu

    我心归去

  • huo_de_jiao_yang_de_tu_jing

    获得教养的途径

  • hui_sheng

    回声

  • chun_feng_song_wang

    春风送网

  • tian_zhen_de_hai_zi_xiang_ai

    天真的孩子相爱

  • jin_ru_wu_yin_guang_mao_de_ren_sheng

    进入无垠广袤的人生

  • mei_mao_yu_zhi_hui_bing_cun_de_nv_ren

    美貌与智慧并存的女人

  • ken_xia_ben_gong_fu

    肯下笨功夫

  • ji_yi_zhong_de_chen_jing_run

    记忆中的陈景润

  • xiang_xiang_de_gu_shi

    想象的故事

  • cheng_shi_de_huan_xiang

    城市的幻象

  • qu_kuai_lian_cai_fu_chuan_shuo

    区块链财富传说

  • hao_ren_huai_ren

    好人,坏人

  • zheng_yi_de_bian_jie

    正义的边界

  • zun_cong_ben_xing

    遵从本性

  • yi_chang_ji_jiang_dao_lai_de_wei_ji

    一场即将到来的危机

  • wei_mai_xue_qu_fang_wo_yan_jiu_le

    为买学区房,我研究了……

  • a_ma_la_ba_de_su_you_deng

    阿妈拉巴的酥油灯

  • cong_yi_ge_de_guo_ren_shen_shang_huo_de_qi_di

    从一个德国人身上获得启迪

  • huan_de_li_wu

    獾的礼物

  • guan_yu_qiao_de_shi

    关于桥的事

  • jin_cheng_shi_jiu_nian

    进城十九年

  • ya_de_xi_ju

    鸭的喜剧

  • kuang_jia_xiao_ying

    框架效应

  • ren_men_wei_shen_me_bu_yuan_tu_lao_di_deng_dai

    人们为什么不愿徒劳地等待

  • cai_dan_ying_xiao_xue

    菜单营销学

  • u_pan_hua_sheng_cun

    U盘化生存

  • bie_mai_yong_bu_qi_de_dong_xi

    别买用不起的东西

  • zai_zhong_guo_ru_he_kan_bing

    在中国如何看病

  • wen_shi_ji

    温食记

  • yi_ying_xiong_shi_li_yu_zhi_jing_ping_fan_de_ren

    以英雄式礼遇致敬平凡的人

  • wei_shen_me_you_xie_gu_dian_le_mei_you_ming_zi

    为什么有些古典乐没有名字

  • shou_zi_zhi

    收字纸

  • zhan_ji_tu_zhuang_cheng_ming_xing_zhao_tie

    战机涂装成明星招贴

  • dang_ji_jian_bian_cheng_ya_po

    当极简变成压迫

  • fei_yue_yi_wan_duo_gong_li_qu_ai_abc_chuan_mei

    飞越一万多公里去爱ABC传媒

  • jie_ta_hui_lai

    接她回来

  • yan_lun-120

    言论

  • man_hua_yu_you_mo-108

    漫画与幽默

  • yi_zhang_hao_hai_bao_sheng_guo_qian_yan_wan_yu

    一张好海报胜过千言万语

  • yan_cang

    掩藏

  • ye_tu_de_er_duo

    野兔的耳朵

  • mei_li_yu_wei_she

    美丽与威慑

  • da_jia

    打架

  • jin_zhang

    紧张

  • zai_ren_sheng_de_geng_gao_chu_zai_jian

    在人生的更高处再见

  • mu_nv-2

    母女

  • yi_wei_qiu_qi

    一味求奇

  • shi_ye_de_xia_duo

    事业的下堕

  • xiao_wan_yi

    小玩意

  • cun_yin

    寸阴

  • ru_he_pan_duan_zi_ji_mei_chu_xi

    如何判断自己没出息

  • wen_tan_san_hu

    文坛三户

  • tui_hou_san_bu_kan_you_hua

    退后三步看油画

  • tuan_chang_shi_bing_he_ma

    团长、士兵和马

  • da_tie_mei_yang_bian_da_bian_xiang

    打铁没样,边打边像

  • bu_xu_guo

    不虚过

  • zui_you_zi_ge_wei_wei_cheng_zuo_zhu_shi_de_shi_wo

    最有资格为《围城》做注释的,是我

美貌与智慧并存的女人

免费领取英语实体书>>

1914年11月9日,在奥地利维也纳,一个小女孩出生了。女孩被取名为海德维希·爱娃·玛丽娅·基斯勒,也就是后来的海蒂·拉玛。
  
  1931年,17岁的拉玛放弃了自己就读的通信专业,跟随当时奥地利著名的戏剧导演马克斯·莱因哈特去德国柏林学习表演。1933年,拉玛主演的《神魂颠倒》在捷克斯洛伐克首映。因为拉玛在里面全裸出镜——这是电影史上第一次有女演员全裸出镜,所以这部电影在很多国家被禁播,也并未给拉玛带来预想中的名气,但给她带来了人生中第一任丈夫。1934年,一个叫弗里茨·曼德尔的男子开始疯狂地追求拉玛。曼德尔是奥地利的第三大军火商。拉玛与曼德尔认识3个月就结婚了。然而,拉玛一结婚就开始后悔,她对丈夫的一点绝不能容忍——结交纳粹。而曼德尔却偏偏喜欢带拉玛出席与纳粹高官的聚会,这不仅因为拉玛能满足曼德尔的虚荣心,还因为她的美貌能给曼德尔带来更多的军火订单。1937年,结婚4年的拉玛忍无可忍,在一次陪丈夫出席酒宴时,在盥洗室迷晕了随身侍女,然后翻窗户逃走,连夜搭上前往巴黎的火车。1938年,逃离婚姻的拉玛辗转来到美国好莱坞。
  在后来的岁月中,拉玛出演了一系列电影,但人们始终聚焦于拉玛的美貌,对她的演技却关注不多。这基本就是作为电影演员的海蒂·拉玛的故事,接下来该作为发明家的海蒂·拉玛登场了。
  拉玛的丈夫曼德尔,当时一直在和纳粹讨论无线电信号遥控鱼雷和无线电通信干扰技术。虽然当时的无线电通信技术属于军事机密,但曼德尔与纳粹武器专家谈论相关技术时,妻子拉玛是被允许待在旁边的,甚至被允许记录。拉玛在那个时候就开始关注无线电通信干扰技术。
《美国发明与技术遗产》封面

  随着拉玛离开丈夫,关于这项技术的记录和心得也被带到了美国。可当时拉玛还没有往这件事上多想,只是醉心于她的演艺事业。1939年的一天,她在报纸上看到一篇关于人体内分泌的文章,作者叫乔治·安太尔。拉玛很快约见了乔治·安太尔——当时的拉玛希望让自己的胸部变得更丰满。但安太尔见到拉玛后却直言相告:他其实是一名作曲家,为好莱坞的电影配乐,研究腺体什么的只是业余爱好。
  之后,拉玛发现这个安太尔真的是兴趣广泛——他写腺体分泌对犯罪的影响,写爱情专栏,甚至对无线电通信技术也颇有研究。然后,两个人又聊到纳粹德国的海军,尤其是当时横行大洋的U型潜艇。
  “二战”期间,参战国家都会用无线电信号引导鱼雷命中目标,但有一个问题:敌方也可以通过干扰无线电信号,让鱼雷偏离攻击目标。因为早期的无线电通信是同时在一个频道上传输,只要对方探察到这个频道,就可以有效地干扰信号。拉玛认为,这个问题是可以解决的。她的设想简单来说就是变一个频道为多个频道,在鱼雷发射端,把一批信号按随机的信道序列通过多个渠道发射出去,接收端则按相同的顺序将离散的信号组合起来。这样一来,对于不知道信道序列的接收方来说,接收到的信号就是噪声。那怎么做到这一点呢?安太尔说,钢琴的原理可以借鉴。安太尔对拉玛说,自动钢琴都是通过编好码的打孔纸来控制演奏的,每一个孔只控制一个音,组合起来才是一首曲子。拉玛随即得到启发:那么鱼雷的无线电控制是否也可以通过这种方式,开拓多个频率而不是单个频率,每一段频率只控制一条信息,被破坏了也可以进行整体修正,进而达到避免被干扰的目的?1940年年初,拉玛和安太尔根据这个原理,设计了一个飞机导航系统。安太尔构思了一对纸卷,将其分别安置在飞机和鱼雷里面,来指定变化频率的顺序。1941年,拉玛和安太尔正式把这项技术定名为“跳频技术”,并申请专利。1942年8月11日,专利正式通过。
  得知专利通过后,拉玛就与安太尔商量,之后宣布:无偿向美国政府捐出这项专利,希望他们将其用于打击纳粹德国。但是,拉玛并没有如愿。美国政府其实相当重视拉玛的这项发明,为此,在1942年8月,美国海军与国家发明委员会,以及联邦调查局专门举行了一次联席会议,研究拉玛与安太尔的这项发明是否能投入军用,拉玛亲自担任演说者。当她向大家解释这项发明的原理其实和自动钢琴的原理差不多时,很多在场的军官都笑了出来。随即,拉玛发现了问题。第一,在场的很多人都听不懂她在说什么。军方认为,鱼雷和钢琴实在扯不上关系,一个女演员怎么可能比武器专家更专业呢?第二,在场的很多人对她的外表更感兴趣,包括她的身材、她的容貌、她的打扮。第三,联邦调查局非常怀疑她的身份——既然她的前夫一直与希特勒和墨索里尼做生意,那她完全有可能是纳粹派来的卧底,在玩弄美国军方。最終,美国军方决定:不会将跳频技术投入军用,并且将这项专利封存起来。
  当然,军方还是给了拉玛一个善意的提醒:你有那么漂亮的脸蛋,应该去帮助政府推销战争债券,以筹集与法西斯战斗的军费。然后她就真的去推销战争债券了。当时,拉玛提出“拍卖海蒂·拉玛的吻”的想法,希望能以1700万美元的价格卖出680个吻来抵抗纳粹。结果,一次巡回演出下来,拉玛募集了2500万美元,这相当于现在的3.5亿美元。然后,拉玛就继续去拍电影,甚至当导演了。而那项专利,也就被美国军方封存了。
  1941年,《纽约时报》曾对拉玛的专利报道过,但为了保密,一字没提专利的内容。到了20世纪50年代中期,美国政府给当时的霍夫曼无线电公司一项专利,让他们生产声呐浮标和伴随飞机的无线电。在这项专利上,发明者的名字被抹去了,这就是拉玛和安太尔的那项专利。霍夫曼无线电公司在这项专利的基础上完成了跳频技术装置的开发,美国后来在古巴导弹危机期间用来封锁古巴海岸的庞大海军舰队,就是用这项技术来实现保密通信的。美军在越战中使用的无人驾驶遥控飞机,也是在这项技术的基础上研发的。
  1985年,一家名不见经传的小公司在美国圣地亚哥成立,他们的核心技术就是CDMA无线数字通信技术。这家公司就是现在业界赫赫有名、市值超过1000亿美元的世界500强公司之一的高通公司。尽管高通公司的这项CDMA技术是独立研发的,但这个理论的来源,是拉玛和安太尔的技术。而通信业著名工程师戴夫·莫克在其《高通方程式》中也写道:“只要你使用过移动电话,你就有必要了解并感谢她。要知道,这位性感女明星为全球无线通信技术所做出的贡献无人能及。”(3G、4G技术的基础都是跳频技术)2015年,海蒂·拉玛年轻时的照片又一次登上了杂志的封面,但不是娱乐八卦杂志,而是《美国发明与技术遗产》杂志。这正如拉玛所说:“电影往往限于某一地区和时代,而技术是永恒的。”
  (大浪淘沙摘自中信出版社《历史的温度》一书)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:09期 | 标签: | 382 views