《读者》
2018年第13期2018年第14期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
《三联生活周刊》
2018年第25期2018年第24期
2018年第23期2018年第22期
2018年第21期2018年第20期
2018年第19期2018年第18期
《故事会》
2018年第13期2018年第12期
2018年第11期2018年第10期
2018年第09期2018年第08期
2018年第07期2018年第06期
《意林》
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《中国新闻周刊》
2018年第24期2018年第23期
2018年第22期2018年第20期
2018年第21期2018年第01期
2018年第19期2018年第18期
《读者·校园版》
2018年第14期2018年第13期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
《今日文摘》
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
《知音.上半月》
2018年第06期2018年第05期
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
2017年第01期
《军事文摘》
2018年第06期2018年第05期
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
《新青年》
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期
《读者欣赏》
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
  • yi_ge_mei_you_er_tong_de_shi_dai

    一个没有儿童的时代

  • cong_te_xie_dao_chang_jing

    从特写到长镜

  • huai_ren_de_xin_tai

    坏人的心态

  • suo_jiang_he_xiao_tou

    锁匠和小偷

  • chi_de_qing_qu

    吃的情趣

  • guan_yu_shi_jian_de_gan_shou

    关于时间的感受

  • cong_ming_he_zhi_hui

    聪明和智慧

  • zhe_xue_zai_chu_fang

    哲学在厨房

  • wen_ti_de_guan_jian

    问题的关键

  • chan_zheng

    禅争

  • lv_zi_zhe_xue

    驴子哲学

  • zhi_qu-15

    智趣

  • dong_wu_chuang_yi_guang_gao

    动物创意广告

  • man_hua_yu_you_mo-100

    漫画与幽默

  • yan_lun-112

    言论

  • fu_jia_shi_sheng_cun_fa_ze

    副驾驶生存法则

  • huang_shang_chi_qing

    皇上吃请

  • gong_chen_de_su_ming

    功臣的宿命

  • le_jie_ni_de_sheng_wu_zhong

    了解你的生物钟

  • tang_zhe_ting_yi_chang_yin_le_hui

    躺着听一场音乐会

  • zhan_shui_bi

    蘸水笔

  • xi_zhuang_leng_zhi_shi

    西装冷知识

  • na_po_lun_de_yu_tong

    拿破仑的浴桶

  • ru_he_kuai_su_le_jie_yi_ge_xing_ye

    如何快速了解一个行业

  • song_jiang_de_yi_hao_ming_ling

    宋江的“一号命令”

  • hua_qian_shi_qian_wan_bie_xin_tong

    花钱时千万别心痛

  • ai_he_chuan_sheng

    爱河船声

  • zai_wo_men_qu_da_jiang_you_de_na_tiao_lu_shang

    在我们去打酱油的那条路上

  • jia_ru_chun_tian_ke_yi_liu_zhu

    假如春天可以留住

  • kun_qu_qing_shen

    昆曲情深

  • a_yu_shen_de_gu_shi

    阿玉婶的故事

  • shuo_duo_jiu_mei_yi_si_le

    说多就没意思了

  • xiang_gu_long_yue_gao

    向古龙约稿

  • bian_hu

    辩护

  • wu_xian_jin_she_hui_shang_hai_le_shui

    “无现金社会”伤害了谁

  • wu_xian_jin_qing_nian_de_sheng_cun_mei_xue

    “无现金”青年的生存美学

  • qian_huan_shi_qian_ma

    钱还是钱吗

  • bei_ji_qi_shen_shi

    被机器审视

  • xun_zhao_ni_de_fu_ye

    寻找你的副业

  • sha_shi_bi_ya_yu_qi_shu

    莎士比亚与奇数

  • dian_ge

    点歌

  • yan_zhi_ji_zheng_yi

    颜值即正义

  • hong_lou_meng_he_jin_ping_mei_de_chi_huo_zhi_nan

    《红楼梦》和《金瓶梅》的吃货指南

  • yi_sheng_yu_hua_jia

    医生与画家

  • jian_zhi_de_ma_di_si

    剪纸的马蒂斯

  • jiu_gui_de_shen_qing

    酒鬼的深情

  • shi_jian_de_meng_shou

    时间的猛兽

  • he_qian_zhong_shu_tong_xue_de_ri_zi

    和钱锺书同学的日子

  • an_xi_yu_chen_mo

    安息与沉默

  • kang_fei_duo

    康飞多

  • zi_xing_che

    自行车

  • wo_yu_jiu

    我与酒

  • fan_lao_huan_tong

    返老还童

  • nian_ling-2

    年龄

拿破仑的浴桶

免费领取英语实体书>>

曾几何时,国人很难在家中洗澡,要洗澡只能上混堂(公共澡堂)。逢年过节,混堂外排起长龙,里面则插秧似的,一池浊水,濯足又濯缨。我少壮时的努力目标之一,便是老大若不徒伤悲,一定要装个洗澡设施,可以天天在家里洗澡。
  现在生活条件改善了许多,我与混堂早已相忘于江湖,可是我的洗澡情结,仍不时被勾起,尤其是在受到新的刺激时。
  异域文化就是新的刺激之一。据我的长期观察和研究,洗澡习惯有东西之不同,可纳入“东西比较洗澡学”。
  东人大都喜欢晚上洗澡。在外奔波一天回来,洗个热水澡,洗去尘埃,活络血脉,干干净净地钻被窝。西人大都喜欢早上洗澡。黎明即起,洒扫庭除,洗个淋浴,洒点香水,精神抖擞地去上班。
  东人晚上洗澡,多半是为了自己,让自己睡得舒服;西人早上洗澡,多半是为了别人,让别人赏心悦目。孔子曾抱怨说,一样是读书,古之学者为己,今之学者为人。言下之意,读书人今不如古。套用此语,我也想说,一样是洗澡,东人之洗澡为己,西人之洗澡为人。但我没有言下之意。
  之所以断言西人之洗澡为人,我是有根据的。我造访西土的时候,每见他们熟人见面,总要先把脸颊与对方左右贴一贴。起先我百思不得其解,后来恍然大悟,原来他们是在彼此嗅嗅,检查对方是否洗过澡了。要待检查通过了,才会坐下来,一起喝杯咖啡,谈谈天下大事,聊聊邻里八卦。
  我本东人,自然习惯晚上洗澡。即使偶到西土,也还是谨守东习,算是毋忘初心,“东方主义”爆棚。但有时也难免好奇,想换个时间洗澡又怎么了,难道西风就压倒东风了?于是某个晚上,以疲劳瞌睡为理由,以入乡随俗为借口,不洗澡倒头便睡。果然一夜好眠,太阳照常升起,世界依旧混乱。不过起床以后,东人的积习又回来了,也就是说,早上并未追加洗澡。于是整日臭烘烘的,躲着熟人不敢贴脸。
  西人一般喜欢淋浴,当然也有例外,比如拿破仑就喜欢泡澡。他住过的枫丹白露宫里,有一只木制浴桶,看上去很日本风。他喜欢泡在浴桶里接见部下,签署公文。正如路易某世法王,喜欢坐在床上处理政务,不仅朕即国家,且国家即床。想必那些年欧洲发生的大事,大多与枫丹白露宫里的这只浴桶有关。
  枫丹白露宫里那么多好看的东西,我却只记得拿破仑的浴桶,这就充分暴露了我的洗澡情结。其实,我凡到东到西参观神圣的宫殿,总爱打探一些他们不展示的东西,尤其想知道浴室什么的在哪里。还记得在凡尔赛宫里,展示有国王吃饭的场面,甚至有王后生产的场面——这在当时算是法国的头等大事,需要贵族们热烈围观的。可我看来看去,没有看到浴室之类的,就表示失望和不解。问管理员吧,他们也是毫无头绪;有偷懒的甚至回答,当时吾王不爱洗澡(据说这也是法国香水业发达的一个原因)。
  眼见得法王事业发达,却不爱洗澡,我难免大失所望。所以当我在枫丹白露宫里看到拿破仑的浴桶时,真是满心欢喜,从而更对拿破仑情有独钟了。不愧为一代枭雄,小小的个子,运筹于浴桶之中,决胜于千里之外,爱泡澡如爱江山,得江山在泡澡之间,确实胜于法王一筹。
  可当他下野流放,走下著名的马蹄形楼梯,离开枫丹白露宫的时候,为何没有带走心爱的浴桶?是他去意彷徨,已无心于泡澡,还是以桶为鉴,怪自己泡澡丧志?在我看来,他什么都可以不带,唯独浴桶是应该带的;皇帝可以不做,澡还是要泡的。
  虽说他真要带走了浴桶,我就没机会看到了,但设身处地、将心比心,我还是希望有一只浴桶,在圣赫勒拿岛陪伴他的余生。
  (折桂令摘自《新民晚報》2017年10月12日,喻 梁图)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:01期 | 标签: | 118 views