《读者》
2018年第16期2018年第15期
2018年第13期2018年第14期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
《三联生活周刊》
2018年第30期2018年第29期
2018年第28期2018年第27期
2018年第26期2018年第25期
2018年第24期2018年第23期
《故事会》
2018年第15期2018年第14期
2018年第13期2018年第12期
2018年第11期2018年第10期
2018年第09期2018年第08期
《意林》
2018年第14期2018年第13期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《中国新闻周刊》
2018年第28期2018年第27期
2018年第26期2018年第25期
2018年第24期2018年第23期
2018年第22期2018年第20期
《读者·校园版》
2018年第16期2018年第15期
2018年第14期2018年第13期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
《今日文摘》
2018年第14期2018年第13期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
《知音.上半月》
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期2017年第01期
《读者欣赏》
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
《军事文摘》
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期
《新青年》
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期
  • wan_wu_de_zi_shi

    万物的姿势

  • lan_niao_jiu_jiu

    蓝鸟啾啾

  • xun_zhao_yin_shi_ju_sheng

    寻找隐世巨声

  • tian_se_yi_wan

    天色已晚

  • xing_kong_xia_tiao_wu_de_nv_ren

    星空下跳舞的女人

  • huan_er_zhu_de_yong

    患儿朱德庸

  • lu_xun_ping_dian_nv_ren_chuan_yi

    鲁迅评点女人穿衣

  • qing_bai

    清白

  • yi_bi_zi

    一笔字

  • wei_po_jing_jiu_zhe

    为坡敬酒者

  • ni_zhan_zai_wo_de_xin_zhong_dui_wo_shuo_hua

    你站在我的心中对我说话

  • cheng_gong_rong_yi_hu_shi_ye_rong_yi

    成功容易,忽视也容易

  • tao_jia_huan_jia_zhong_de_jing_ji_xue

    讨价还价中的经济学

  • ye_ye_jiang_de_gu_shi

    爷爷讲的故事

  • hui_shu_ji

    毁书记

  • shi_jie_chang_da_le_wo_ye_lao_le

    世界长大了,我也老了

  • zhe_xue_jia_de_liang_nan_jing_di_wai_er_ze

    哲学家的两难境地(外二则)

  • zen_yang_bu_bei_hu_lian_wang_da_bai

    怎样不被互联网打败

  • wo_wei_shen_me_yao_ci_zhi

    我为什么要辞职

  • sha_di

    傻弟

  • meng_xiang_zhi_jia

    梦想之家

  • zhi_tong_chu_fang

    止痛处方

  • gang_qin_de_gu_shi

    钢琴的故事

  • a_gong_de_jia_zhi_ren_sheng

    阿公的价值人生

  • 222_zhang_qian_tiao_de_cheng_xin_shi_yan

    222张欠条的诚信实验

  • hun_yin_shi_shen_me

    婚姻是什么

  • pu_dong_ji_chang_song_bie_na_yi_ke

    浦东机场送别那一刻

  • bu_neng_dui_wai_po_shuo_de_hua

    不能对外婆说的话

  • ming_yun_zhi_shang

    命运之上

  • jiang_long_shi_ba_zhang_yu_qi_dong_xiao_ying

    降龙十八掌与启动效应

  • zhi_shuo_shi_shi

    只说事实

  • kao_di_fen_qu_sheng_de_qi_che

    靠低分取胜的汽车

  • shui_dong_le_ying_guo_nv_wang_de_jian_guo

    谁动了英国女王的坚果

  • ying_shi_shu_nv_shi_ru_he_lian_cheng_de

    英式淑女是如何炼成的

  • wo_men_duo_da_shi_wang_que_le_tong_nian_wang_shi

    我们多大时忘却了童年往事

  • qing_chao_huang_di_cheng_che_de_nan_ti

    清朝皇帝乘车的难题

  • qi_pan_shang_de_huang_di

    棋盘上的皇帝

  • zhu_dian_qi_yu

    住店奇遇

  • dang_li_ke_sheng_mi_lu_yi_hou

    当理科生迷路以后

  • yan_lun-26

    言论

  • man_hua_yu_you_mo-27

    漫画与幽默

  • ni_bu_ying_zai_na_li

    你不应在那里

  • wei_shen_me_ni_ke_yi

    为什么你可以

  • jiao_liu

    交流

  • wei_he_deng_dao_di_liu_ri

    为何等到第六日

  • sui_liu_li

    碎琉璃

  • bie_ren_bi_ni_cong_ming_de_10_ge_te_zheng

    别人比你聪明的10个特征

  • shi_nian

    十年

  • wei_li_shi

    微历史

  • yuan_lai_wo_bu_shi_yi_ke_zhi_wu

    原来我不是一棵植物

  • ren_sheng_de_shi_da_she_chi_pin

    人生的十大奢侈品

  • ai_de_zi_shi

    爱的姿势

  • nai_han_yu_yao_xiao

    耐寒与药效

  • fang_shou

    放手

  • du_zhe_guang_ming_xing_dong_13

    “《读者》光明行动”(13)

天色已晚

免费领取英语实体书>>


  我已经三个月零十七天没有吃肉了,我的三个哥哥和两个妹妹也是。捉襟见肘的生活使得母亲小心翼翼地避免谈到肉,但邻居家飘来的肉香引起了我们的注意。母亲抵挡不住我们的纠缠,终于答应等到祖母生日的那天吃一顿肉。祖母已经86岁了,躺在病榻上的时间远比我们没肉吃的时间长。她身体每况愈下,估计过不了年关,但当她听说将要吃上肉了时,高兴得和我们一样。为此,母亲快速而痛心地将地里能卖的东西都贱卖了,终于凑足了六块钱。家里每一个成员,包括久不闻窗外事的祖母都知道,这是三斤肉的钱。我们兄妹大概在家里憋坏了,迫不及待,都争着跑一趟镇上,纷纷向母亲保证,到晚上肉肯定会落到我家的锅里。
  “必须是三斤!”母亲厉声说道。没有三斤肉无法应付这几张三月不知肉味的嘴。母亲严厉起来是说一不二的,我们没有谁敢阳奉阴违。
  兄妹们轮番向母亲表明自己多么适合去镇上买肉。我把他们推开,说:“我跟肉铺行那些屠户熟得很,老金、老方、老宋、老闻,他们都认识我,不敢给我短斤少两,或许我还能从他们那里多要一些。”
  母亲最后还是把钱交到了我的手上。“去吧,”母亲再次厉声强调说,“必须是三斤!”
  午饭后,我将钱藏在身上最安全的地方,撒开双腿,往镇上飞奔。
  镇上人来人往,大部分人无所事事地闲逛。我从那些散发着汗臭的肉体中间穿过,老马识途般直奔肉行。在我心目中,肉行是全镇最重要的地方,但它不在镇的中心,像电影院不在镇的中心一样。
  肉行和电影院中间隔着一条坑坑洼洼的街道。肉行是我最熟悉的地方,而电影院是我最不熟悉的地方。每次到镇上,我总喜欢坐在肉行临街的长椅上,遥望电影院墙壁上花花绿绿的电影海报,倾听从电影院传来的人物对白和背景音乐,想象银幕上每一个角色的言行举止和观众席上表情各异的脸孔。长椅上日积月累的污垢散发着油腻的气味,苍蝇和肉行里粗鄙的闲言碎语也无法分散我的注意力。我愿意就这样端坐一个下午,直到电影散场,然后一个人趁着暮色孤独地跑十几里路回到村里。肉行里的屠户都说,见过听戏听得忘记自己姓甚名谁的,没见过听电影也听得如痴如醉的。他们不知道听电影是一种莫大的享受。有些电影在电影院里上映不止一次,只要听过两次,我便能复述那些情节,背得出一些台词,甚至能模仿电影里人物说话的腔调,令肉行的那些奸商刮目相看。
  然而,听电影肯定比不上看电影,我特别羡慕那些能大摇大摆走进电影院里的人。我最大的愿望是天天都待在电影院里,但一年到头,我能进电影院一趟已经算是天大的幸运了。何况,我连到镇上一趟的机会也不容易得到。
  肉行的屠户们看到我,对我说:“小子,好久不见了,又来听电影?卢大耳说了,从今天起,听电影也要收费了。”
  卢大耳是电影院入口的检票员,我才不相信他们的鬼话。
  “那大街上的人都得向他交费了?”我说。
  他们说卢大耳说了,只对我收费,因为我听电影听得最认真,电影里的门门道道都被我听出来了,跟坐在电影院里看电影没有多大区别。
  我说:“我今天不是来听电影的,是来买肉的,今天是我祖母生日,我必须买三斤肉回家。”
  屠户们大为意外,纷纷夸自家的肉,从没如此慷慨地给我那么多的笑容和奉承。我像国王一样挑剔,从头到尾,对每一个肉摊的肉都评点一番,而没有下决心掏钱,终于激起了众怒。他们开始怀疑我的钱袋。我从衣兜里摸出被我捏得皱巴巴的六块钱,并在他们眼前晃来晃去,像炫耀一堆大钞。
  我不是嫌他们的肉不好,只是觉得我应该像一个老成持重的国王,跟他们周旋,直到价钱合适到令我无法拒绝为止。然而,这要等到肉行快打烊的时候。到那时候,他们往往还剩下些品质比较差的肉。这些开始散发着馊味的剩肉往往被他们忍痛贱卖掉。也就是说,六块钱现在只能买三斤肉,到了傍晚,却有可能买到四斤甚至更多。如果提着四斤肉回到家里,我将成为全家的英雄。因此,我得跟他们耗时间。现在时候还早,反正我不缺时间。
  屠户们看不见我的城府有多深,肤浅地对我冷嘲热讽,特别是老宋,说我妄想用六块钱买一头猪回家。我历来对老宋不薄,差不多每次买肉我都到他的肉铺,他说话却如此尖酸刻薄,金钱确实能照得见人心啊。
  我不管他们,像往常那样,坐在肉行临街的长椅上,安静地听电影。我已经很久没有听电影了。
  电影刚好开始。一听片头音乐,便知道是日本电影《伊豆的舞女》。这是一年来我第三次听这部影片了。估计是电影院弄不到新的影片,便放映这些旧影片糊弄人,怪不得今天的电影院门口冷冷清清的,似乎连检票的卢大耳都不见了踪影。但当我听到薰子说话的声音时,心还是禁不住狂奔乱跳甚至浑身颤抖。我无数次想象薰子的模样和她的一颦一笑——她长得是不是像我的表姐?或者像我的堂嫂?又或者,表姐和堂嫂加起来也比不上薰子漂亮、温顺?我好像跟薰子早已经相识,她从遥远的日本漂洋过海来到我的小镇,每次都只是和我相隔一条简陋的街道、一堵破败的墙,甚至只隔着粗鄙猥琐的卢大耳,仿佛我只需伸出手,便能摸到她的脸。她已经第三次来到我的身边,也许是最后一次了,我觉得我应该和她相见。
  肉行也变得冷冷清清了。我从长椅上站起来,引起屠户们的骚动。
  我说:“我得去见一个老熟人了。”
  屠户们莫名其妙,目送着我穿过街道,走到电影院门口。我满以为今天电影院会“大赦天下”,免票观看电影,因为电影院的入门处没人把守。我将信将疑,左顾右盼,确信卢大耳不在,便小心翼翼地走了进去。
  简陋的电影院里只有寥寥几个观众,连放映室里也空无一人,只有放映机独自运转。我拣一个角落里的座位坐了下来,故意把身子掩藏在座位上,抬眼看到了银幕上展现出来的山川、小屋和几个老歌女……我马上就能看到薰子了!我下意识地直了直身,伸长了脖子,睁大了眼睛。这将是我和薰子的初次相见,我快速地整理了一下仪表。一切准备就绪,这时,我突然被一只手从座位上拎了起来——是该死的卢大耳!
他低声地对我吼道:“我早料到你是一个小偷,今天偷到电影院来了。”
  我正要争辩,卢大耳警告我:“别在电影院里喧嚷,否则我会打瞎你的眼睛!”
  卢大耳把我拖出电影院,扔到门外的大街上,还大声喊叫:“大家来认识一下这个小偷,今天偷看电影,明天就会偷看女人,将来会偷遍全镇……”
  我挣扎着爬起来,本想大哭,但控制住了,在卢大耳这种人面前大哭不值得。
  我走到卢大耳面前,对他说:“我不是小偷!”
  “不买票就进电影院看电影,不是小偷是什么?”卢大耳一副理直气壮的样子,存心在围观的众人面前让我出丑。
  我说:“售票窗口关门了。”
  我说的是事实。
  卢大耳说:“今天售票员请假了,由我卖票。你现在买票呀,你买票就能进去,我就不说你是小偷……你买票呀,怎么不买?”
  卢大耳语气里充满了轻薄和挑衅。看热闹的屠户和过往的行人也用卢大耳一样的眼光盯着我。卢大耳振振有词:“这小子偷听电影比偷听人家夫妻行房还仔细!他把电影里的故事和台词都原原本本地告诉了别人,谁还愿意掏钱看电影?电影院还要不要经营下去?我还要不要吃饭?说不定这小子偷听了电影,回到村里说给别人听还收别人的钱呢,说不定他吃肉的钱就是靠这样得来的……”
  众人竟然觉得卢大耳说得有道理,纷纷点头称是。
  我本想跟卢大耳争辩,但电影院里传来了薰子的声音,那声音如此甜美,此刻更代表着正义。薰子在呼唤我了。
  我咬咬牙,掏出两块钱,送到卢大耳又老又丑的手上。他既惊奇又尴尬,对着众人说:“花钱看电影,天经地义。”卢大耳从深不可测的裤兜里摸出一本票,撕了一张给我。我拿过票,昂首挺胸地走进电影院,心安理得地找了一个最理想的位置坐下来。此时,我才发现偌大的电影院里空荡荡的,只剩下我一个人了。我成了电影院里的国王,尊贵、孤傲,高人一等。
  我终于看见了有点陌生的薰子,伶俐清秀,盘着高耸乌黑的旧时发髻,扑闪着明亮的大眼睛,眼角和唇边点着一抹古色胭脂红,有着宛若鲜花般娇艳的笑靥……她走动,我仿佛也跟着走动;她开心,我心里也甜蜜;她伤感,我潸然泪下。我对薰子很担心,怕她摔倒,怕她被想入非非的老男人玷污了。在剩下的时间里,她一共对我笑了十一次,我确信,她已经看到了我,已经向我示意。在黑暗中,我也向她报以会心的微笑。就这样,我们互相致意,依依不舍。在偏僻的中国小镇,我终于见到了老朋友,薰子可以心满意足地离开了。我们开始了漫长的告别……
  电影院的灯光突然亮了起来,电影还没有结束,银幕上的影像顿时暗淡了下去。卢大耳站在后面迫不及待地嚷道:“电影结束了。”
  我站起来,向银幕上的薰子挥挥手,她消失了,我转身走出电影院。从卢大耳身边经过时,我对他说:“我还会再来的。”
  卢大耳不客气地说:“下一次你还得买票,休想从狗洞钻进来!”
  我开始憎恶这个镇,因为镇上居然有卢大耳这种人。我愿意跟随薰子游走四方,像电影里的那个比我大几岁的川岛一样,我会比他做得更好。我相信我的心里已经有了远大的理想。
  我一离开,电影院的门哐当一声关上了。此时我才开始为刚刚花掉的两块钱发愁。母亲一再警告我,不要把钱花在别处,这也许是祖母这一辈子最后一次吃肉了,一定要拎着三斤肉回家。
  我不知道如何是好。抬头一看,天色已晚,我忘记了冬天的白昼要比春天短促得多。但愿那些屠户能慷慨地将剩肉贱卖给我,让我四块钱也可以买到三斤肉。肉差一点不要紧,祖母不会计较。我善于跟这些抠门的屠户讨价还价。特别是老宋,我一向对他不薄,他应该咬咬牙,将剩下的三斤肉贱卖给我。他说话刻薄,但心眼不坏。
  暮色从街道的尽头奔腾而来,我把口袋里的四块钱捏得紧紧的,快步穿过寂寥的街道。然而,肉行已经打烊了,屠户们早已经不见踪影,干干净净的肉台散发着淡淡的肉味。空荡荡的肉行里只有一个老妇在打扫卫生,两三只老鼠肆无忌惮地在我面前窜动。
  我茫然不知所措,一屁股坐在临街的长椅上,对着电影院号啕大哭。
  卢大耳在我的肩头上拍了三次我才觉察。我抬眼看他,他没有幸灾乐祸的意思,而是把一块肉送到我的面前,说:“三斤!”
  我不明就里,不敢接。
  “老宋贱卖给你的,四块钱。你把钱给我,我明天转给他。”卢大耳说,“老宋说了,就当是他请你看了一回电影。”
  卢大耳不像在开玩笑,至少看上去他没有先前那么可恶了。
  我依然将信将疑。
  “你不要?那我拿回家去,我也很久没吃肉了。”卢大耳转身要走。我马上跳起来,把肉从他手里抢过来,把四块钱塞到他的手里。
  还没等卢大耳反应过来,我已经飞奔在回家的路上。
  我的兄妹们肯定早已经守候在村口。安详的祖母躺在床上,她见多识广,老成持重,不像兄妹们那么急不可待,但也伸长了脖子。
  (郭 巍摘自《朔方》2014年第2期,何保全、于泉滢图)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:08期 | 标签: | 17 views