《读者》
2019年第11期2019年第10期
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
《三联生活周刊》
2018年第52期2018年第51期
2018年第50期2018年第49期
2018年第48期2018年第47期
2018年第46期2018年第45期
《故事会》
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
《意林》
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《中国新闻周刊》
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《读者·校园版》
2019年第11期2019年第10期
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
《今日文摘》
2019年第09期2019年第10期
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
《知音.上半月》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2017年第09期
《读者欣赏》
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
2019年第01期2018年第12期
2018年第11期2018年第10期
《军事文摘》
2019年第04期2019年第02期
2019年第03期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
《新青年》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
《意林.作文素材》
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《意林·少年版》
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《知音海外版》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《意林绘阅读》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《知音.下半月》
2019年第03期2019年第02期
2019年第01期
  • jiao_yang_de_wei_dao

    教养的味道

  • bu_kuai_zhang_san

    捕快张三

  • qiu_tian_de_yan_jing

    秋天的眼睛

  • qin_ai_de_wo_men_xian_zai_jiu_hui_jia

    亲爱的,我们现在就回家

  • feng_guan_xia_pei

    凤冠霞帔

  • ji_mo_de_dao_cao_ren

    寂寞的稻草人

  • xi_zhao

    夕照

  • lao_wang_li_zi

    老汪栗子

  • mai_yan_ye_er

    卖烟叶儿

  • mu_yong_bu_luo_xia

    幕,永不落下

  • qing_mei_zhu_ma

    青梅竹马

  • qiu_ji_er_li_xiang_ling_xiu_yu_bei_ju_ying_xiong

    丘吉尔:理想领袖与悲剧英雄

  • ge_da_ye

    葛大爷

  • sun_zheng_yi_xian_wei_ren_zhi_de_zao_qi_chuang_ye_shi

    孙正义鲜为人知的早期创业史

  • hu_ran_jian_ren_men_bi_ci_ge_jue_gu_li

    忽然间,人们彼此隔绝孤立

  • ni_si_gu_wo_zai

    你思故我在

  • nv_ren

    女人

  • zheng_yi_shi_yi_zhong_jiao_yang

    正义是一种教养

  • wen_zi_you_bao_jiang

    文字有包浆

  • dou_shi_nan_min

    都市难民

  • zhu_ding_wu_fa_xin_an

    注定无法心安

  • san_shi_nian_gai_ge_zai_chu_fa

    三十年,改革再出发

  • chun_yun

    春运

  • ta_zhong_le_3000_ke_xing_xing

    他种了3000颗星星

  • chang_ge_de_ren

    唱歌的人

  • gai_zen_me_qu_gao_bie

    该怎么去告别

  • wo_de_fu_qin-2

    我的父亲

  • hun_li_hong_bao_zen_me_song

    婚礼红包怎么送

  • zhuan_qian_yi_wai_de_gong_fu

    赚钱以外的功夫

  • ge_zhong_pu_tong_shi_wu_zui_hao_chi_de_shi_ke

    各种普通食物最好吃的时刻

  • ni_de_zuo_zi_zheng_que_ma

    你的坐姿正确吗

  • ru_he_hui_da_niu_xiao_diao_zuan_mian_shi_ti

    如何回答“牛校”刁钻面试题

  • ta_men_zheng_jiu_shi_jie

    他们拯救世界

  • kang_xi_zhi_bing

    康熙治病

  • yu_zhi_si_wang_de_ju_zuo

    预知死亡的巨作

  • wo_shi_shui

    我是谁

  • ba_qi

    霸气

  • yan_lun-49

    言论

  • man_hua_yu_you_mo-51

    漫画与幽默

  • chuang_yi_guang_gao-2

    创意广告

  • mei_li_xing_qiu

    美丽星球

  • yi_lin-4

    意林

  • wo_men_bu_na_yang_ren_ren

    我们不那样认人

  • du_shu_bi_ji

    读书笔记

  • zi_yi_wei_shi_de_sheng_huo

    自以为是的生活

  • zhong_sheng_xun_mi

    终生寻觅

  • zui_xing

    罪行

  • dang_wo_men_huai_nian_lv_xing_shi_wo_men_zai_huai_nian_shen_me-2

    当我们怀念旅行时,我们在怀念什么

  • dan_chun_yu_fu_za

    单纯与复杂

  • you_meng_xiao_yu

    幽梦小语

  • pin_de

    品德

  • bing_fei_yan_liang

    并非炎凉

  • ai_de_ji_suan_ti

    爱的计算题

  • du_zhe_gao_kao_zuo_wen_su_cai_du_zhe_gao_kao_zuo_wen_ok_shang_shi

    《〈读者〉高考作文素材》《〈读者〉高考作文OK》上市

  • min_guo_ji_yi_du_zhe_cha_tu_ban_hua_jing_pin

    《民国记忆——〈读者〉插图版画精品》

文字有包浆

免费领取英语实体书>>


   文字有包浆。20岁的人,写不出40岁人的文字;40岁的人,写不出60岁人的文字。
  老者的文字,没有20岁作者的俏丽和40岁作者的老成持重,不紧不慢,因为有岁月的风尘、汗水,手泽的浸润,经久的摩挲,显得幽光沉静。
  年老的人,想到的都是沉睡在岁月中的小事。
  巴金最后的文字,是为曹禺的遗文集《没有说完的话》写的序。巴金躺在病床上,不能握笔,就由女儿李小林代笔,他断断续续地说,但思路一直很连贯:“躺在病床上,我经常想起家宝。六十几年的往事历历在目。北平三座门大街十四号南屋,故事是从这里开始。”
  那些轰轰烈烈的事,那些兴高采烈的事,那些大喜大悲、大彻大悟的事,老者的文字中极少提及,他们坐在夕阳余晖里,净想些温暖而幸福的事。
  我所在的城市,城北的一处老宅子正在修缮维护。房子的继承人,一位清华大学的老教授,耄耋之年亲手写下幼年时在老宅的光影记忆。
  老教授的文字,像一张未上油漆的桌子,没有修饰。都说些什么?他说,小时候过年在家中吃云片糕,姑母出嫁,老祖母过世出殡,堂屋供桌上的器件摆设,庭院里的一棵核桃树,昔日河上各种船只往来穿梭……大冬天,老太太睡得早,唤小孙儿帮她拽罩裤。
  他,絮叨些家常话,说些依稀的景物,讲些许多人都曾经历过的事情。一个人,年老了,离开故土几十年,他就只记住这些。从孩童走来,小时候吃过的食物,滋味还在嘴里回旋,像牛一样反刍。稚眼清瞳,看别人结婚,看别人忙碌,看别人离开尘世。一座庞大的记忆之城,在深蓝色的天幕上渐渐隐去,那些温暖的小细节越来越清晰。
  我是在一个午夜的灯下,品读这些纸上絮语的。年轻时,落笔为文,情炽意切,辞藻铺张。人到中年,我喜欢老者平和的语调,浓烈转向平淡,简洁之中情思蕴藉,细微舒缓的节奏,如昆虫轻触弹跳,掠过草尖。没有好大喜功,轻佻张扬,“行到水穷处”,从此返璞归真。

  (孤山夜雨摘自《意林·原创版》2012年第6期,韦尔乔图)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:07期 | 标签: | 36 views