《读者》
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
《三联生活周刊》
2018年第52期2018年第51期
2018年第50期2018年第49期
2018年第48期2018年第47期
2018年第46期2018年第45期
《故事会》
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
《意林》
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《中国新闻周刊》
2019年第09期2019年第08期
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《读者·校园版》
2019年第10期2019年第09期
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
《今日文摘》
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《知音.上半月》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2017年第09期
《读者欣赏》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
《军事文摘》
2019年第04期2019年第02期
2019年第03期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
《新青年》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
《意林·少年版》
2019年第08期2019年第07期
2019年第06期2019年第05期
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《意林.作文素材》
2019年第07期2019年第06期
2019年第05期2019年第04期
2019年第03期2019年第02期
2019年第01期
《知音海外版》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《意林绘阅读》
2019年第04期2019年第03期
2019年第02期2019年第01期
《知音.下半月》
2019年第03期2019年第02期
2019年第01期
  • ren_nai_fu_gui

    忍耐富贵

  • ba_ba_de_hong_shao_rou_fan

    爸爸的红烧肉饭

  • ren_sheng_ding_e

    人生“定额”

  • que_yu_xuan

    鹊玉轩

  • rou_he_de_yang_guang

    柔和的阳光

  • yun_zai_qing_tian_shui_zai_ping

    云在青天水在瓶

  • wo_de_mu_qin-2

    我的母亲

  • mo_ye_zi

    摸叶子

  • gu_dan_de_ren_sheng

    孤单的人声

  • mo_ke_er_ni_liu_er_xing

    默克尔,逆流而行

  • nao_yang_yang

    挠痒痒

  • ju_jue_chong_bai

    拒绝崇拜

  • di_shi_jing_ji_xue

    帝师经济学

  • da_da_jia_ge_zhan_de_qi_ye_jia

    大打价格战的企业家

  • wo_geng_hai_pa_pu_tong_ren

    我更害怕普通人

  • she_chi_sheng_huo_de_xian_jing

    奢侈生活的陷阱

  • si_ceng_xiang_shi_de_xi_fang

    似曾相识的西方

  • tan_zhi_xue

    谈治学

  • you_shen_me_yang_de_nei_xin_jiu_you_shen_me_yang_de_shi_jie

    有什么样的内心就有什么样的世界

  • wei_lai_shi_jie_de_zhu_ren_weng

    未来世界的主人翁

  • ni_ping_shen_me_he_tu_hao_zuo_peng_you

    你凭什么和土豪做朋友

  • zhui_xun_yi_yong_jun_yuan_qu_de_bei_ying

    追寻义勇军远去的背影

  • da_jia_dou_shi_ba_ba_de_er_zi

    大家都是爸爸的儿子

  • du_shu_bu_zhi_shi_wei_le_qian

    读书,不只是为了钱

  • wo_de_chu_lian-3

    我的初恋

  • qian_chuang_bai_kong_de_ai

    千疮百孔的爱

  • bu_xiang_rang_ni_cheng_wei_wo_zhe_yang_de_ren

    不想让你成为我这样的人

  • shi_jian_suo_you_de_xiang_ju

    世间所有的相聚

  • xiang_yong_hao_bu_yan_bie

    相永好,不言别

  • zuan_shi_fa_ze

    钻石法则

  • zhang_kong_fan_ju

    掌控饭局

  • yi_fen_lai_zi_mo_sheng_ren_de_li_wu

    一份来自陌生人的礼物

  • xian_qiang_le_zai_shuo

    先抢了再说

  • xi_fan_yu_yan_zi_ku_gua

    稀饭与腌渍苦瓜

  • dong_ma_ke_he_xi_ma_ke_de_gu_shi

    东马克和西马克的故事

  • ri_ben_jie_tou_la_xing_li_xiang_de_zhong_guo_ren

    日本街头拉行李箱的中国人

  • wu_fa_bei_yi_wang_de_jie_ke_xiao_cun

    无法被遗忘的捷克小村

  • bu_zi_yao_da_yi_xie

    步子要大一些

  • shu_xin_hua_zuo_shou_gao

    书信 画作 手稿

  • ba_li_zuo_an_de_meng

    巴黎左岸的梦

  • yan_lun-69

    言论

  • man_hua_yu_you_mo-69

    漫画与幽默

  • da_ben_xiong_ba_na_bi-3

    大笨熊巴纳比

  • shi_shang_de_lun_hui

    时尚的轮回

  • ren_a_ren

    人啊人

  • yi_shui_jing_wei_shi

    以水镜为师

  • ju_an_si_wei

    居安思危

  • shan_e_yin_guo

    善恶因果

  • hun_li_shang_de_fu_qin

    婚礼上的父亲

  • xiang_xiang_yu_jiu_zhu

    想象与救助

  • si_ning_si_wu

    四宁四毋

  • da_shu_ju_yue_da_yue_you_jia_zhi_ma

    大数据:越大越有价值吗

  • na_you_wan_quan_de_zhong_guo_zhi_zao

    哪有完全的“中国制造”

  • quan_ren

    犬人

  • du_zhe_guang_ming_xing_dong_34

    “《读者》光明行动”(34)

我的初恋

免费领取英语实体书>>


  我的初恋发生在北大荒。
  那时我是位尽职尽责的小学教师,23岁,当过班长、排长,获得过“五好战士”证书,参加过“学习毛主席著作积极分子代表大会”,但没爱过。
  我探家回到连队,正是9月,大宿舍修火炕,我那二尺宽的炕面被扒了,还没抹泥。我正愁无处睡,卫生所的戴医生来找我。她是黑河医校毕业的,27岁,在我眼中是老大姐。她说要回黑河结婚,卫生所只剩卫生员小董一人,她有点儿不放心。她问我愿不愿在卫生所暂住一段日子,住到她回来。
  我有些犹豫,她说:“第一,你是男的,比女的更能给小董壮胆;第二,你是教师,我信任你;第三,这件事已跟连里报告过,连里同意。”于是我打消了重重顾虑,表示愿意。那时我还没跟小董说过话。
  卫生所的一个房间是药房(兼做戴医生和小董的卧室),一个房间是门诊室,一个房间是临时看护室(只有两个床位),还有一个房间是注射室、消毒室、蒸馏室。我住临时看护室,与小董的卧室隔着门诊室。
  在头一个星期内,我们几乎没有交谈过,甚至没打过几次照面。因为她起得比我早,我去上课时,她已坐在药房兼她的卧室里看医药书籍了。她很爱她的工作,很有上进心,巴望着能参加团卫生员集训班,毕业后由卫生员转为医生。下午,我大部分时间仍回大宿舍备课——除了病号,知青都出工去了,大宿舍里很安静。我一般是晚上10点以后回卫生所睡觉。
  仿佛有谁暗中监视着我们的一举一动,我们不得接近,亦不敢贸然接近。那种拘谨的心理,就是我们那代人特有的心理。其实我们都想接近对方,想交谈,想了解彼此。


  每天我起来时,炉上总有一盆她为我热的洗脸水。接连几天,我便很过意不去。于是有一天我也早早起身,想照样为她热盆洗脸水。结果我们同时走出各自的房间,她让我,我让她,我们都有点儿不好意思。
  那天我回来,见早晨没来得及叠的被子被叠得整整齐齐,房间也被打扫过了,枕巾有人替我洗了,晾在晾衣绳上。窗上,还有人替我做了半截纱布窗帘,放了一瓶野花。桌上,多了一只暖瓶、两只带盖的瓷杯,都是带大红喜字的那种——我们连队供销社只有两种暖瓶和瓷杯可买,一种是带“语录”的,一种是带大红喜字的。我顿觉那看护室有了温馨的家庭意味,甚至由于三个耀眼的大红喜字,有了新房的气氛。
  我在地上发现了一根用来扎短辫的曲卷着的红色塑料绳,那无疑是小董的。
  我捡起那根塑料绳,萌生出一股柔情。受一种莫名其妙的心理支配,我走到她的房间,当面还给她那根塑料绳。
  那是我第一次走入她的房间。我腼腆至极地说:“是你丢的吧?”
  她说:“是。”
  我又说:“谢谢你替我叠了被子,还替我洗了枕巾……”
  她低下头说:“那有什么可谢的……”
  我发现,她穿了一身草绿色的军装——当年在知青中,那是很时髦的。我还发现,她穿的是一双半新的有跟的黑色皮鞋。我心如鹿撞,感受到一种诱惑。
  她轻声说:“你坐会儿吧。”
  我说:“不……”我转身逃走,回到自己的房间,但心直跳,久久难以平复。
  晚上,卫生所关了门以后,我借口胃疼,向她讨药,趁机留下字条,写的是:“我希望和你谈一谈,在门诊室。”我都没有勇气写“在我的房间”。
  一会儿,她悄悄地出现在我面前。我们不敢开着灯谈,怕突然有人来找她看病,从外面一眼发现我们深更半夜地还待在一个房间里。黑暗中,她坐在桌子这一端,我坐在桌子那一端,东一句,西一句,不着边际地谈着。
  从那一天起,我算对她有了一些了解:她自幼失去父母,是哥哥抚养她长大的。她脚上那双皮鞋,是下乡前她嫂子给她的,她平时舍不得穿……我给她背我平时写的一首首小诗,给她背我记在日记中的某些思想和情感片段。那本日记是从不敢被任何人发现的,她是我的第一个“读者”。从那一天起,我们都觉得我们之间建立了一种亲密的关系。
  她到别的连队出夜诊,我暗暗送她,暗暗接她。如果在白天,我接到她,我们就在山坡上坐一会儿,算是约会,却不能太久,还得分头回连队。


  我们相爱了,拥抱过,亲吻过,有过海誓山盟。我们都单纯地认为,各自的心灵从此有了可靠的依托。我觉得在这个大千世界之中,能够爱一个人并被一个人所爱,是多么幸福、多么美好啊!
  爱是遮掩不住的,后来就有了流言蜚语。领导找我谈话,我矢口否认——我无论如何不能承认我爱她,更不能声明她爱我。不久她被调到了另一个连队。我因有我们小学校长的庇护,除了那次含蓄的谈话,并未受到怎样的伤害。我连替所爱的人承受伤害的能力都没有,这真是件令人难堪的事!后来,我求一个朋友帮忙,在一片树林里,又见了她一面。
  那一天淅淅沥沥地下着雨,我们的衣服都湿透了,我们拥抱在一起泪流不止……后来我调到了团宣传股,再见面更难了。我曾托人给她捎过信,却没有收到过她的回信,我以为她是想要忘掉我。一年后,我被推荐上了大学。
  据说我离开团里的那天,她赶来想见我一面,因为半路拖拉机出了故障,没见着我。
  1983年,我的作品《这是一片神奇的土地》获奖,在读者来信中,有一封竟是她写给我的!算起来,我们相爱已是10年前的事了。
  我当即给她写了封很长的信,装信封时,却发现她的信封上根本没写地址。
  我奇怪了,反复看那封信,信中只写着她如今在一座矿山当医生,丈夫病故,给她留下了两个孩子……最后发现,信纸背面还有一行字,写的是:“想来你已经结婚了,所以请原谅我不给你留下通信地址。一切已经过去,保留在记忆中吧!接受我衷心的祝福!”
  信已写就,不寄心不甘,细辨邮戳,有“桦川县”字样,便将信寄往黑龙江桦川县卫生局,请卫生局代查,然而石沉大海。
  初恋之所以令人难忘,盖因纯情耳!近读青年评论家吴亮的《冥想与独白》,有一段话震撼了我:“大概我们已痛感成熟的衰老和污秽……事实上纯真早已不可复得,唯一可以自慰的是,我们还未泯灭向往纯真的天性。我们丢失的何止纯真一项?我们大大地亵渎了纯真,还感慨纯真的丧失,怕的是遭受天谴——我们想得如此周到,足见我们将永远地远离纯真了。号啕大哭吧,不再纯真又渴望纯真的人!”
  他写的正是我这类人。
  (梁衍军摘自《名人传记》2015年第12期,本刊有删节,李晨图)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:04期 | 标签: | 253 views