《读者》
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
《三联生活周刊》
2018年第23期2018年第22期
2018年第21期2018年第20期
2018年第19期2018年第18期
2018年第17期2018年第16期
《故事会》
2018年第11期2018年第10期
2018年第09期2018年第08期
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
《意林》
2018年第11期2018年第10期
2018年第09期2018年第08期
2018年第07期2018年第06期
2018年第05期2018年第04期
《21世纪商业评论》
2015年第01期2014年第25期
2014年第24期2014年第23期
2014年第22期2014年第21期
2014年第20期2014年第19期
《读书》
2015年第03期2015年第02期
2015年第01期2014年第12期
2014年第11期2014年第10期
2014年第09期2014年第08期
《中国新闻周刊》
2018年第21期2018年第01期
2018年第19期2018年第18期
2018年第17期2018年第16期
2018年第15期2018年第14期
《读者·校园版》
2018年第12期2018年第11期
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
《今日文摘》
2018年第10期2018年第09期
2018年第08期2018年第07期
2018年第06期2018年第05期
2018年第04期2018年第03期
《知音.上半月》
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期2017年第01期
《军事文摘》
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期
《新青年》
2018年第05期2018年第04期
2018年第03期2018年第02期
2018年第01期
《读者欣赏》
2018年第04期2018年第03期
2018年第02期2018年第01期
  • he_shi_wo_men_neng_gao_bie_pian_jian

    何时我们能告别偏见

  • nan_hai_he_she

    男孩和蛇

  • wei_shu_zhai-14

    微书摘

  • you_yi_pian_tian_ye

    有一片田野

  • wo_you_li_zi_ji_de_di_ba_da_zhou

    我游历自己的第八大洲

  • du_zhe_de_gong_neng

    读者的功能

  • zhi_ma_shi

    芝麻事

  • fu_mu_de_fu_you

    父母的富有

  • ren_li_che_fu

    人力车夫

  • tian_jing

    天井

  • lu_de_fen_zi

    卢德分子

  • luo_tuo_yu_ma

    骆驼与马

  • shuai_luo_de_zheng_zhao

    衰落的征兆

  • shi_hua

    实话

  • zhong_xin_kai_shi

    重新开始

  • gou_ge

    够格

  • li_shi_he_yi_zuo_chun_qiu

    “历史”何以作“春秋”

  • zuo_jia_de_zi_hua_xiang

    作家的自画像

  • xiao_shi_hou-2

    小时候

  • shou_la_shou

    手拉手

  • you_mo-7

    幽默

  • yan_lun-105

    言论

  • ji_zhong_ying_de_xing_cun_zhe

    集中营的幸存者

  • zang_hua

    脏话

  • liu_mei_de_yu_liu_ri_de

    留美的与留日的

  • shi_mao_xin_hao

    时髦信号

  • li_yue_se_zhi_wen

    李约瑟之问

  • bu_li_cai_de_ri_ben_ren

    不理财的日本人

  • xie_gei_bei_ju_xue_sheng_de_gong_kai_xin

    写给被拒学生的公开信

  • xue_se_de_yu_mao_xue_se_de_hu

    血色的羽毛,血色的湖

  • yi_qian_nian_yi_wei_zhe_shen_me

    一千年意味着什么

  • xian_zhuo_kan_jia_fa

    “掀桌”砍价法

  • dian_ti_guan_huai

    电梯“关怀”

  • mu_qin_de_hua

    母亲的话

  • jia_shu_li_de_ai_yu_pa

    家书里的爱与怕

  • mu_cao_yang_de_sheng_ming

    牧草样的生命

  • xin_de_gui_chao

    心的归巢

  • ying_xiong_mian_guan

    英雄面馆

  • jue_ding_ming_yun_de_shi_qing_zao_yi_fa_sheng

    决定命运的事情早已发生

  • liang_zhang_jiu_di_tu

    两张旧地图

  • nv_chu_zu_che_si_ji

    女出租车司机

  • xiang_chou_shi_yi_ge_jian_shi_qi

    乡愁是一个监视器

  • sha_gua_de_xiang_zi

    傻瓜的箱子

  • kong_ju_de_yi_yi

    恐惧的意义

  • bu_yao_dai_biao_zhi_yao_biao_da

    不要代表,只要表达

  • shui_shi_ni_da_shu

    谁是你大叔

  • chang_shou_zhi_xiang_bu_zai_shen_shan

    长寿之乡不在深山

  • xing_kong

    星空

  • mei_ren

    美人

  • wo_men_de_ying_xiong_wo_men_an_zang

    我们的英雄我们安葬

  • feng_liu_zhe_zhang_xian_liang

    风流者张贤亮

  • shi_tie

    诗帖

  • lv_nao_zi_li_de_shi_qing

    驴脑子里的事情

  • shuo_shu

    说书

  • huang_hun_gen_zhe_ta_yi_qi_jin_lai

    黄昏跟着他一起进来

  • ye_ye_de_gu_shi

    爷爷的故事

  • yi_ge_tang_chao_he_shang_de_shen_ye_shi_tang

    一个唐朝和尚的“深夜食堂”

  • tu_shu_guan_li_de_jiang_jun

    图书馆里的将军

  • cheng_li_xiang_xia

    城里乡下

  • gou_dai_dao_zhong

    狗带稻种

  • ba_shi_ba_ye_de_cha_zhai

    八十八夜的茶摘

  • ma_yi_yu_zha_meng

    蚂蚁与蚱蜢

英雄面馆

免费领取英语实体书>>

据说在所有城市的深处,都有一家通宵营业的小餐馆。老板面冷心热,烧得一手好菜,却抱着手沉默如谜,伫立于暗影一角。每到夜晚,这城市里所有不愿入眠、不想回家的人纷至沓来,在小餐馆里偶然相聚,用美食填满肠胃,用美酒熨平灵魂。食客来来去去,老板洞见悲欢离合、冷暖人生。这样的小餐馆,人们称之为“深夜食堂”。
  
  对于我来说,我的那间深夜食堂就是英雄面馆。
  英雄面馆不是它的真名。在昆明市中心东风东路和白塔路交会的十字路口东北角,人行天桥下,有一家国营老字号振兴饭店。早点连着午饭,午饭跟着晚餐,晚餐之后是宵夜,宵夜结束后又是早点。周而复始,无休无止。每天晚上12点以前,它是所有人的振兴饭店;每天晚上12点以后,它是我们的英雄面馆。
  在午夜以后的市中心人们的选择很多,但是,能有一角屋檐挡风遮雨的只有英雄面馆。每天晚上12点一过,上班的贼,下班的小姐,执勤的警察,夜店里散场的红男绿女,温书到半夜饿了的学生,夜班值班员,都在英雄面馆相遇,要一碗热腾腾的面。吃完面之后各自散去,该干什么的接着干什么。
  每夜,这城中各路英雄会聚于此,于是英雄面馆这个名字就取代振兴饭店,变成不眠一族的深夜食堂。
  英雄面馆在午夜之后永远热热闹闹,听听各种人聊天的内容,看看他们各自的打扮,就知道他们是谁,他们是干什么的,接下来要去哪里。所有人都在观察其他人,但彼此又装作漠不关心。偶尔听得入耳,就拼桌聊天喝啤酒。言语不对付就跳出门外,在街心大打出手。警察就在边上吃面,夹着烟卷低头猛抽,等打完了好去拿人——巡逻车就停在街角。
  别处不大可能有这样的景象,也很难找出第二家餐厅能够像英雄面馆这样为夜店、宾馆、酒吧、冷饮店、旅行社、卡拉OK、公安局甚至领事馆所包围的地方,自然也就少不了三教九流、龙蛇混杂的食客。早先是大家照顾英雄面馆的生意,等到它成为这座城市的“不眠之眼”以后,反倒成了所有人的寄托。无论夜色何等深沉,一想起英雄面馆,就会想起它在立交桥下永不打烊的店面,和大海碗里浮沉翻滚的碱水面。有时候只是那么想一下,在冬夜里都会觉得胃里一阵温暖充实,于是就止不住前往英雄面馆的脚步。
  在英雄面馆之外,每个人都有各自的角色,每个人也都有各自的嘴脸。进了英雄面馆,大家就只有一个身份,做同一件事情。有人西装笔挺,也就有人短裤拖鞋;有人香风扑面,也就有人汗臭逼人。无论什么人,面前总有一碗面。饿了的话,你可以把脸埋在碗里苦吃;若闲得慌,那你可以用筷子慢慢往外挑葱。最妙的是英雄面馆里永不冷场,从来都是人声鼎沸,人人滔滔不绝;但是你仔细看过去,却发现所有人都在自说自话,两群人之间少有交集,仿佛对方根本就不存在,根本就是一群人在自家客厅聊天。吹牛的总是在吹牛,装深沉的也一直在装深沉。因为彼此没有寒暄的习惯,所以吹牛的要弄出最大的声响,希望在座的每个人都能听到。因为需要驱散心头的孤寂寒冷,装深沉的一言不发,却又不肯放下碗就此离去。于是,吃面竟然变成如此重要的一件事情。
  但是别误会,英雄面馆也绝对不是什么温情脉脉的场所。坦白说,中国人大概根本不需要一个殷切热情的老板,彼此冷淡才是真正良好的人际关系。老板越是冷淡内向,食客才越能感觉到这面条味道的精妙,一身的精气神完全被锁住,丝毫没有外泄,完全倾注在面里。相反,所有的热情殷切对于食客来说都是一种精神压力,感觉又回到了日常社交的恐惧之中,一定要说点什么,一定要做点什么才行。人们要的不多,只是午夜里的一碗面,只需要每次味道都不变,哪怕难吃也要做到每次都一样难吃就好。至于说这碗面后面有什么别样的意味,有什么异样的感触,食客可以自行“脑补”,店家切勿趋前主动加料。稍微靠近一些,食客很容易跳起來转身就逃。
  英雄面馆里有另外一种温情,只是难以感受得到。上夜班的人心情不会很好,上夜班还要看着别人吃饭心情更不可能好,所以,英雄面馆里的伙计有一种让人放心的不耐烦的表情。看到这种表情就让人觉得踏实,觉得店里的依然都是正常人。都不需要伙计说话,看着他们脸上的表情就能读出背后的昆明话来:“憨腚,赶叠吃完勾逼(蠢货,赶快吃完了滚蛋)!”但是如果你去过三十次、五十次甚至一百次,情况就会慢慢变得不同了。奇迹会分三次到来。
  第一次,突然在某个晚上,你站在收银台面前,还没有开口,对方已经帮你点好了你最喜欢吃的那种面,直接递给你牌子的同时,从你手中抽走钞票。整个过程自然流畅,双方都保持了可贵的沉默。第二次,你端了面找个空位坐下,伙计在一边收碗筷擦桌子,临到你身边,突然毫无征兆地开口对你说话:“昨天没见着你?”你条件反射一般抬头,脱口而出:“调休。”你还没反应过来,对话就已经结束,只留下一道忙忙碌碌的背影。第三次,你来得早了一点,和某位伙计打了个照面,对方明显是认出了你,竟然朝你点了点头,露出了微笑:“来了!”你第一次意识到伙计在微笑的时候,才发现店里有一半的伙计已经在冲你点头致意。这时候你算了一下,发现你这段时间几乎每晚都来英雄面馆,有如打卡上班。
  等这一天到来的时候,你就终于成为一名真正的英雄,在这座城市里,拥有了属于自己的英雄面馆。
  (从 容摘自微信公众号“槽边往事”,李小光图)

微信扫描二维码,每天学英语

微信公众平台

回复“领书”获取英语实体书


分类:17期 | 标签: | 135 views